În această lume pământească nu există perfec- Accidentul aviatorilor 
fiune. Însuși Universului i se găsesc lipsuri. Chiar Ostapov și Nagacin- 
ființa umană, creație a perfecțiunii, este imper- ski. O aripă a avio- 
fectă. Dar actele emanate dela această ființă?... ^^ nului căzut, găsită la 
Aproape toți agii au câte o numire. Uaii sunt mare distanţă de lo- 
„regi ai pierderilor de iutealá* ; alți sunt cul prăbușirii. 

„specialişti ai sborului cu elicea calată“ ; 
alții „specialişti ai sborului pe spate“ 
etc... Toţi marii ași ai lumii au murit din figura Accidentul aviatorilor 
în care se credeau invincibili. De ce? Ostapov şi Nagacin- 
Fiindcă socotindu-se perfecti stăpânitori ai ei, au ski, Avionul prăbușit 
făcut-o fără de atenție, căutând să se întreacă în curtea săteanului 


pe ei înșiși și să impresioneze. dela Colentina. Pilo- 
Regretatul Ivanovici, cel care sbura tot- ţii. deși aveau para- 
deauna la mică înălțime, cel care a trecut cu gute, nu s'au putut 


avionul pe sub podul Regele Carol | dela Cerna- ^ desprinde din carlingá 
Vodă, moare în tragicul accident întâmplat ín  sisi-au găsit moartea. 
munții Cernii sburánd la mică înălțime, sbor în 
care era un as, accidentul întâmplându-se în urma 
unei ciocniri cu un deal. 
Temerarul lonescu-Beu, cel care executa sbo- 
rul în pierdere de viteză stârnind admirația, 
moare tocmai din această cauză ne mai putând 
redresa aparatul din cauza micii ináltimi la care 
sbura. 
Din cauza unei neatenfii, moare la Otopeni in 
ziua de 17 Sept. a acestui an, sublocotenentul 
Dobreanu, ce apucă din greșală declanșatorul 
parașutei, aceasta deschizându-se îl proectează 
cu putere in profundor si derivă, făcând să i se 
rupă parașuta și să fie strivit oribil la pământ. 
Exemple tragice din acestea pot fi înșirate la 
infinit nu numai la noi, dar și în străinătate, 
deoarece, după cum am spus mai sus, oamenii 
sunt peste tot la fel. Toţi vor să fie admirafi, să 
fie ași, vor să se vorbească de ei, fără să-și dea 
seamă că toate acestea sunt spre detrimentul lor. 
Ceeace lipsește la noi este o autoeducare a 
sburătorilor. Ei privesc toate în glumă, încrezân- 
du-se prea mult în steaua lor. Orice inovaţie 
adusă, orice punct nou în regulament izvorit din > 
cine știe care cauză nefericită ce a oferit un | Ce poți să faci atunci când știi că trebue să te legi și totuși nu 
învățământ pentru viitor, nu este luat în serios. te legi! Cu ce este vinovată conducerea superioară, care este 
Franța, cu aviația ei formidabilă și cu piloţii ei de valoare, sa îngrozit chemată în toate aceste accidente, să răspundă moraliceste și materialicește ! Cu ce este 
de numeroasele accidente întâmplate celor mai buni aviatori ai ei. vinovată autoritatea dacă îți spune să te legi cu parașuta și tu nu te legi, murind din 
Cauza? Vanitatea de a se crede mai ceva decât ceilalți. De a cere această cauză! Cu ce este vinovată autoritatea dacă tu te socotesti as, nesocotind 
avionului ceeace prin calcul matematic nu poate da. La mai toate regulele de pilotaj pentru un snobism personal ! : A E 
meetingurile de aviafie ei fac mai mult decát ceeace cere programul. Nimeni nu spune ca nu sunt și accidente _nenorocite | Dar observánd proportia, balanta 
Vor sá flateze mulțimea de gură-cască făcând cele mai îndrăzneţe atârnă de cele mai multe sep de partea accidentelor din imprudenjá. A > 
figuri acrobatice din care cei mai mulți se prăbușesc. Sborul este legat de legi fizice în fața cărora cel mai „md emir al lor eon sá 
A PA dea tte: de aval» dt bat ca e inchine. La baza lor stau experiente tragice de ani și ani cât mai mică călcare a 
O is fio din laşi cu acestor legi, aduce moartea, după cum s'a întâmplat în cazul nefericitului pilot Louis 
A e a E e concurente în concursul Micii Infelegeri. Boucquet, care în timpul sborului își desface cu câteva găuri centura parașutei sale, fără 
Din cauza unei supraincălziri la motor, un biplan polonez Lublin-Hispano să-și de seama că o pană de motor survenită mai târziu, îl obligă să se arunce cu parașuta, 
aterisează pe aerodromul flotilei, cerând un mecanic pentru repararea făcându-l să treacă prin legăturile ce se lărgiseră și să se strivească de pământ. lată o 
defectului. Între timp, aviatorii s'au coborit din carlingă. Observatorul, stupidă moarte întâmplată numai din cauza a trei găuri, moarte ce nu s'ar fi întâmplat 
un omulet mic și îndesat, foarte jovial, a stârnit oarecum râsul celor dacă nefericitul pilot ar fi răbdat încă câtva timp strânsura normală a parașutei sale. 
prezenți prin aceea că era echipat cu două parașute. In special |n fața atâtor exemple tragice. In fața atâtor împrejurări vitrege, soarta lovind totdeauna 
râdea un sburátor de al nostru ce trecea la flotila locală drept un acolo unde te simți mai tare și unde comifi o greșală, apare ca o sfidare a multora de 


în viață, fiind util armei sale, familiei ca și societății întregi care-l 
apără, hrănește și-și cere dreptul de a-l avea. 

America, țara tuturor extravagantelor, opreşte sub penalitatea de 
excludere, sborul aviatorilor fără parașută. Țara a cheltuit cu instruirea 
lor, încât are dreptul 'acum să-și ceară răscumpărarea cheltuelilor 
prin serviciile aduse. Nu jenează pe nimeni când în zorii zilei, piloții 
americani fac exerciții de îmbrăcare, pliarea parașutelor, modul de 
utilizare etc.. Sigur însă că la noi, ca și în alte țări puțin conștiente 
de valoarea lor, mulți șe vor sustrage dela astfel de exerciții soco- 
i tindu-le ca înjositoare pentru cunoștințele lor aviatice. Adică cum? 
Nu sunt eu în stare să îmbrac și să știu cum să utilizez o parașută 
la nevoie ? 

lată că nu știi! Si numeroasele accidente întâmplate din aceste 
neglijente condamnabile sunt gel mai bun exemplu. Cât de puține 
accidente s'ar întâmpla dacă toți și-ar lua măsurile de precauție ! 
Cât material ar fi astăzi în stare sà apere teritoriul la nevoe! Câte 
familii nu ar fi scutite de lacrimi amare! 


pilot emerit. a-și bate joc și de a râde când unii își iau toate măsurile de precauţie. Celebrul Charles Lin- 
Au trecut ani dela acea întâmplare. Astăzi pilotul nostru este în lumea bergh, unul din cei mai străluciți aviatori ai secolului, isi ia totdeauna toate măsurile de sigu- 
celor fără de întoarcere, dar garantez că pilotul polonez este și astăzi  ranță sinu decolează când aparatul nu-i dă deplină satisfacție. REMUS IONESCU 


Astfel este indicată 


Pasta de dini NIVEA 


şi pentru dinţii copiilor Dvs. Aveţi grijă ca copiii sá se obis- 
nuiască din primii lor ani cu îngrijirea rațională a dinților. 
După fiecare masă şi mai ales înainte de culcare, este nevoie 
să-şi curețe dinții ca Pasta de dinţi Nivea, elátindu-si tot- 


Dr. ELISABETA MOLNAR 


MEDIC STOMATOLOG 


Fost asistent la clinica 
universitará din Cluj 


BOALE DE GURĂ si 
CHIRURGIE DENTARĂ 


Proteză, technică moder- 
nă, coroane de porțelan 


București - str. Brezoianu, 29. Et. | 
Cons ult.3—6 Telefon 46501 


odată bine gura. 
Aceasta este mijlocul cel mai bun de a curăța si 


menține dinţii albi — frumoși. 


DOAMNELOR! 


Vopsitul părului, în cele mai fru- 
moase culori naturale precum și on- 
dulațiuni permanente, execută ire- 
proșabil Coaforul Frangois, Strada 
Edgard Quinet, 7 Telefon 3-01-23 


Spumeazá uşor având un 
gust excelent. 
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1. SOFERUL CELEBREI STELE DE CINEMATOGRAF MARY 
PICKFORD.— 2. DIMITRIE SI SANDRA DIMANCESCU, DOI 
„MARI“ CĂLĂTORI ROMÂNI, CARI PÂNĂ ACUM, AU 
STRĂBĂTUT PESTE 70.000 KM. — 3. GUVERNANTA 
ACESTORA, MISS DORA CARTIER, FOSTĂ PRIMĂ BA- 
LERINĂ A COMPANIEI „ZIEGFELD FOLLIES". 
é nalului. Oricând poti afla, ici, colea, lucruri, fapte și oameni, 
cari prin felul lor de a fi, ies cu totul din comun, din orânduiala 
obicinuită a vieții, stârnind, cum e și firesc, uimirea acelora cari nu cu- 
nosc emoțiunile și impresiunile vieții, decât în cadrul restrâns al obicinui- 
tului moștenit. 
Dar acest element al senzationalului nu-l află și nu-l cunoaște fiecare; se 
manifestă în cercuri prea mici, ca să poată fi la îndemâna tuturor. 
Noi aceștia însă, cari nu avem altă treabă decât să aflăm, să cercetăm 
și să dăm în vileag, găsim totdeauna ce este senzațional, fie aiurea, fie 
mai ales, în București. : 
Asa se face că și astăzi „Realitatea Ilustrată" e'n măsură sá dea nume- 


rosilor săi lectori, relatiuni interesante, in legătură cu trei dintre cele mai 
recente senzații... de astádatá americane, aflate în Capitala noastră. 


MARIN CERCELARU, ȘOFERUL CELEBREI MARY PICKFORD 


Prima senzație și desigur cea care va stârni mai multă curiozitate, este 
prezența în București a unui român, care-a ajuns prin aventurile și înde- 
letnicirile sale, să se bucure de-o oarecare celebritate. Este vorba de un 
foarte simpatic slătinean, anume Marin Cercelaru, care din anul 1919 
și până acum a cutreerat întreaga lume, ajungând să fie, intre altele și 
șofer al cunoscutei stele de cinematograf Mary Pickford. 
Aventurile lui Cercelaru au început în 1919. In acest an, murindu-i 
ultimul membru al familiei sale (cei patru frați, pe care îi avusese, muri- 
seră în războiu la Mărășești și Jiu), Cercelaru Marin, șoferul din Sla- 
tina, care avea să devină cunoscut de un continent întreg, mai târziu, se 
hotărăște să-și ia lumea în cap și pleacă la Constanţa, unde se îmbarcă 
pe-un vapor, ca ungátor la motoare. Nimic nu-l mai lega de tara, unde 
asistase, rând pe rând, la moartea fraților, surorilor și părinților săi. 
Vaporul pe care se îmbarcase la Constanța ne mai având nevoie de ser- 
viciile sale, îl lăsă în Tunis (Africa), unde Cercelaru căută zadarnic 
să-și găsească o ocupatiune. In cele din urmă, slătineanul nostru se îm- 
barcă pe un alt vapor, tot ca ungător. Ajunge astfel în Olanda și Belgia, 
LE) 
Sotii Dimáncescu gi cei doi copii ai lor, cari in raport cu anii 
de viatá, au strábátut numárul cel mai mare de kilometri. 


APITALA noastrá nu este lipsitá niciodatá de elementul senzafio- 


Hik: 
unde stă cinci-șase luni, trecând apoi, pe jos, în Franța, până la Paris, unde stă 
doi ani, fiind angajat ca sofer, de un mic industrias. 

Plictisit de viața parisianá, Marin pleacă, pe la sfârșitul anului 1921, în Grecia, 
unde stă șase luni la Pireu. De aci pleacă cu un vapor, pe care se angajase 
de astă dată ca mecanic-șef, la Yokohama, unde stă aproape un an. 
Sătul și de aceste meleaguri, Cercelaru părăsește Yokohama și în primăvara 
anului 1923 ajunge la New-York. Cu banii pe cari îi avea strânși din marinărie, 
colindă câteva luni coasta Atlanticului, apoi se duse la Washington, unde este 
angajat ca șofer la Legația română, de prințul Anton Bibescu, pe atunci 
ministru al României în America. 
Marin Cercelaru este (și mai alesera atunci) un român chipeș, sănătos și 
voios. Cu aceste calități fizice si 
: ea: | cu sentimentele sale frumoase, nu 
Ee i-a fost greu să cucerească inima 
i lui miss Gloria, profesoara de 
limba engleză a familiei principe- 
lui Bibescu. Astfel, după câteva 
luni numai, se căsătorește cu dânsa. 
In anul 1927, Cercelaru tráeste 
cel mai important moment «din ca- 
riera sa de șofer, plimbând cu au- 
tomobilul, în întreaga Americă de 
Nord, pe M. S. Regina Maria, Prin- 
cipesa Maria, Principesa Elena si 
Principele Nicolae. Pentru irepro- 


T —— ES 
IIS Eae: fosta dansatoare dela 


„Ziegfie y Imente gu- 
vernanta copiilor ancescu. 


MT 
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Hill, 


sabilul său serviciu ca șofer, eroul nostru primește atunc 
din partea inaltilor săi pasageri, numeroase cadouri și o sumă 
destul de mare de bani. 


AVENTURA DELA ATLANTIC-CITY 


Primul pas spre celebritatea americană, l-a făcut Marin 
Cercelaru cu ocazia unei nostime întâmplări, în orașul 
Atlantic-City. 

"Intr'o seară, ministrul României, aflându-se în acest oraș, s'a 
dus la un teatru, lăsându-l pe Cercelaru, cu automobilul, 
în stradă. Automobilul fiind așezat în rând, reglementar, Ro- 
mánul nostru s'a grăbit să se închidă înăuntru, spre a trag 
un puiu de somn, până la terminarea spectacolului. La gin 
moment dat insă, un polițist îi bate în geam și-i spune să 
plece cu automobilul de acolo, de oarece stă într'un loc 
unde nu este voie. Marin, se uită inainte, se uită înapoi și 
văzând că mai sunt alte 10—20 de automobile cari statio- 
nează în aceeași linie cu el, își dă seama că polițistul vrea 
să-i facă „mizerie“ și-i răspunde, fără multă vorbă, că nici 


se gândește sá se miște de acolo. Polițistul se înfurie, fluerá, 
adună încă cinci, șase de-ai lui, la fața locului și-l somează pe 
recalcitrant să-l urmeze, declarându-l arestat. Cercelaru nu 
se lasă intimidat însă ; încuie ușile automobilului pe dinăuntru 
și răspunde plictisit: „Ai să mă arestezi, dac'o să poti, cu 
altă ocazie, în alt loc, nu aici, automobilul acesta este 
al ministrului României şi aici înăuntrul lui este teri- 
toriu românesc, aşa că nu te aventura să pătrunzi la mine 
c'o pátesti”. 
Scandalul ia proporții mari, se adună lume multă, la locul în- 
tâmplării, vin ziariști, vin reporteri fotografi și vine chiar și un 
șef polițist, care, înțelegând să dea câștig de cauză subalter- 
nului său, se pripeste să someze pe Cercelaru sá se su- 
pună arestării. Rátoiala polifistului nu-l impresionează de loc 
însă, pe omul nostru si nici revolverele cari sclipesc în jurul 
automobilului. In cele din urmă polițiștii se hotărăsc să aresteze... 
automobilul, care este remorcat apoi, în văzul lumii și aj apa- 
ratelor fotografice, până la poliție. 
A doua zi, întreaga Americă citește, în toate jurnalele, întâm- 
plarea, vede fotografia eroului principal și se indignează din 
cauza samavolniciei polițiștilor. Citește chiar și ministrul nostru, 
care se duce la poliție și-l găsește pe Cercelaru dormind 
liniștit, în mașină, ca la el acasă... pe teritoriu românesc. 

IN SLUJBĂ LA MARY 
Cercelaru se simțea foarte bine la legația română din 
Washington, însă în America, dacă vrei să faci avere, trebue 
să risti. Așa face și el, demisionează, ca să intre, după această 
întâmplare, care îl făcuse celebru, la un mare bancher, unde 
i se oferia de trei ori mai multă leafá, decât avea la legatie. 
La noul stăpân, treburile i-au mers bine vreun an, până într'o 
dimineață, când marele bancher a pierdut la bursă, în decursul 
a 50 de minute, toată averea sa, inclusiv, bineînțeles, și mașina 
pe care o conducea Marin. 
De aci începe epoca de șomaj a lui Cercelaru. Peste câtva 
timp se îmbolnăvește, iar soția sa rămâne deasemeni fără slujbă, 
prin schimbarea ministrului României, dela Washington. Din cauza 
acestor întâmplări, nefericitul șofer ajunge pe drumuri, chel- 
- tuind toate economiile pe cari le făcuse. In ultimul moment, 
când ajunsese în cea mai neagră mizerie, a fost ajutat de-un ini- 
mos român, d. Carol Tărcăuanu, consulul României la New- 
York, care l-a întreținut câteva luni de zile, dându-i hrană și bani. 
Ca o paranteză, subliniem faptul că d. Carol Tărcăuanu, 
este acela care, ani de-a-rándul, a ajutat, desinteresat, nenu- 
márati studenti români, ajunși în nevoie, în timpul studiilor, în 
America. D-sa merită toate laudele noastre pentru aceasta. 
Jotárit să-și încerce din nou norocul, Marin Cercelaru, 
»ărăsește New-York-ul, în primăvara anului 1932, și pleacă în 
California, la Hollywood, unde spera că va ajunge... actor de 
cinematograf. Știa omul să vorbească la perfectie șase limbi: 
engleza, franceza, italiana, spaniola, japoneza și româna, se pri- 
cepea la multe sporturi (mai ales la box) etc. 
Toate acestea i-au prins bine, căci abia ajuns la Hollywood, 
este angajat...ca șofer, de către marea stea americană Mary Pick- 
ford, care căuta de mult un șofer poliglot, polisportiv și inteligent, 
Plátit cu un salariu regesc (circa 50.000 lei pe lună) Cerce- 
laru a dus-o bine în slujba vedetei, chiar și în timpul celor 
animenin mal A — aa AA 00$ ts da gangsterii. 
cari voiau s'o răpească. 
In această epocă, Cercelaru a atins maximul de celebritate 
din viața sa. In fiecare zi îi apărea în ziare fotografia și din 
când în când chiar și câte un interview de-al lui. Ziarele îi 
aduseră și o poreclă: „Steaua bună a iubitei stele Mary“. 

INAPOI INTARÁ 
Toate ar fi fost bune, numai că de un timp încoace l-a tot mis- 
tuit dorul de țară pe Marin Cercelaru. Intr'atát că ne 
mai putând rábda și aflând intr'o zi că d. Dimáncescu, con- 
sulul României la San Francisco, vine în țară, pentru câtva timp, 
cu mașina, a demisionat dela Mary și l-a induplecat pe acesta 
să-l ia ca șofer, până în România. 
Astfel, a ajuns să-și revadă patria, după 17 ani. 
Acum, Marin Cercelaru se simte atât de bine în Ro- 
mânia, încât nu vrea să mai plece înapoi în America și s'a 
angajat ca șofer la d. Victor Cădere. „Fie pâinea cât 
de rea, tot mai bine în fara mea“, și-a zis omul. Numai cà 
bucuria nu i-a fost de lungă durată, deoarece d. Căderea 
fost numit ministru al României la Belgrad și Cercelaru 
trebue să-l urmeze acolo. 
DOI ,MARI" CĂLĂTORI ROMÂNI, DIMITRIE ȘI SANDRA 

DIMANCESCU 

A doua senzație americană din București, sunt cei doi copii ai 
d-lui D. Dimăncescu, consulul României la San-Francisco. 
Senzatia stă în faptul că acești doi copilași, cari au vârsta de 
2 ani (băiatul) și 3 ani (fetița), dețin recordul călătoriilor, pen- 
tru „oamenii“ de seama lor în România. 
Copiii sunt născuți la San-Francisco. Dela 15 Februarie 1935 și 
până acum, ei au parcurs circa 70.000 km., cu automobilul, cu 
avionul și cu vaporul, astfel: au sburat circa 12.000 km., cu 
avionul, dela San Francisco la New-York și înapoi; au traversat 
de patru ori Atlanticul, cu vapoarele și au colindat toată Ame- 
rica Centrală și de Nord, precum și Europa, cu automobilul. 
Toate aceste călătorii le-au făcut insotind pe mama și pe tatăl lor, 
cari au venit de două ori în farà, în ultimii doi ani și cari au 
făcut câteva excursii, cu automobilul, în Canada și Mexico. 


In fine, a treia senzație, care prilejuește acest 
reportaj, este prezența în București a lui miss 
Dora Cartier, guvernanta copiilor d-lui con- 
sul Dimăncescu. 

Miss Dora Cartier a fost, până acum zece 
ani, prima balerină a celebrei companii „Zieg- 
field Follies", din New-York, care, după cum 
se știe, a realizat și continuă a realiza cele mai 
mari filme revuistice americane. 

Pierzându-și calitățile de dansatoare, din cauza vâr- 
stei, miss Dora Cartier a devenit guvernantă. 


MARY CARLISLE + 


^ 
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In momentul când apare reportajul de față, în 
revista noastră, aceste trei senzații americane nu 
mai sunt în București. Marin Cercelaru în- 
vatá topografia Belgradului, conducând mașina 
d-lui ministru Cădere; Dimitrie şi Sandra 
Dimăncescu, traversează a patra oară Atlan- 
ticul, în drum spre San Francisco, iar miss Dora 
Cartier are grijă de ei, legănându-se fizicește 
în chaiselong-ul de pe vapor, iar cu spiritul in amin- 


tirea trecutei sale glorii. 
ION MUNTEANU 


mMetro-Goldwyn-Mayer 


o Vedeta de cinomatogset 


M mult decât frumusețea si decât ochii si cea mai eficace dintre toate meto- 
expresivi, tenul este căutat la HOL- dele de îngrijire a tenului. 


LYWOOD, pentrucă numai un ten ca piersica P O N D a S 
dă acea calitate, care în limbaj cinemato- 


grafic, se numește "fotogenie" 


Intr'adevăr, pentru îndepărtarea fardului 


Un asemenea ten reclamă o îngrijire dintre şi a tuturor impurităților de pe obraz, 
cele mai atente, fiindcă altfel şi-ar pierde crema POND'S este cea mai indicată. 
curând din strălucire si frágezime, Mai ales pentru întărirea mușchilor fetii este ne- 
alegerea cosmeticilor adecuate este de cea întrecută, pentru întreținerea unui ten 
mai mare însemnătate. Vedetele dela Hol-  fraged şi catifelat este singurul mijloc 
lywood s'au folosit de experienţa celor mai cu adevărat eficace. Pudra POND'S se 
de seamă experti, adoptând cea mai simplă impune prin fineţea și aderenţa sa 


Cremele și pudra POND'S sunt recomandate de cei 
mai de seamă dermatologi din America și Europa 
pentru calitățile lor higienice şi regeneratoare. 
Intrebuintati ambele creme POND'S: CREMA C 


pentru demachiat şi aplicat în timpul nopții; CREMA V 
în timpul zilei, înainte de aplicaţi PUDRA POND'S. 


zi PONDSI 


Products of the POND'S EXTRACT COMPANY — New-York. London 
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Victime ale rásboiului fratricid din Spania. 


ZIUA ARMISTITIULUI. — MASACRELE DIN SPANIA. — IN 
SLUJBA PACII. — GLASUL CLOPOTELOR. — PE LOCUL 


aye 


Lângă parlamentul din Londra se află un colt de grădină, unde în toată săptămâna 
care precede zilei armistițiului, marii mutilati ai rásboiului înfig cruciulite de lemn. 
Fondul rezultat din vânzarea acestor cruciulite slujeşte ca ajutor pentru invalizi, vă- 


duve și orfani de răsboiu. 
/ | ca'n alți ani, fiindcă niciodată n'a părut mai amenințată în simbolul ei, mai departe de 
noi, mai iluzorie decât acum, când sgomotul tunurilor spaniole e acoperit și întrecut de 
discursurile războinice ale conducătorilor de popoare. jt ^ 
„Vom cuceri Madridul, casă cu casă, îl vom distruge până la temelii”, a spus generalul 
Franco. lar apărătorii Capitalei iberice au răspuns: „Vom apăra Madridul zid cu zid, nu vom 
lăsa decât ruine !...* ni 3 515 1:0 
Cei cari vorbesc așa sunt Spanioli. Fiecare crede cà are mai mult drept decât celălalt să stăpâ- 
nească tara lui Carol Quintul. Și fiecare se întrece să nimicească zidurile auguste, parcurile 
splendide, monumentele fără de pret ale patriei. | 
Si Nebunia tine de luni intregi. Aurul din tezaur trece hotarul, tablourile celebre sunt scoase din 
muzee, bogății se distrug, măcelul continuă. i 
Ce face Europa ? Stă la pândă, firește... Sunt mulți, cărora această tragedie le va folosi... i 
Oameni de inimă din toate ţările, ridicându-se peste interesul egoist al fabricantilor de tunuri, al 
bancherilor, al despotilor, al tuturor celor cari pregătesc războiul din hrubele lor misterioase, — un 
pumn de oameni din fiecare țară se adună și vorbesc cum să lupte impotriva acestui vânt de 
* nebunie, care amenință omenirea civilizată. E E da 
S'a făcut si în România un comitet pentru pace. Voința de a dori liniște trebue să fie cel 


A 


IUA armistițiului — 11 Noembrie — a fost aniversatá, anul acesta, cu mai puțină solemnitate, 


BUCUREŞTILOR 


puțin tot atât de dârză, ca și a apologiștilor războiului. 
Scria, deunăzi, cineva că ziarele nu trebue să răspândească, în 
atâtea amănunțimi, grozăviile războiului fratricid din Spania. 
Cred, dimpotrivă, că aceste orori trebue cât mai mult comen- 
tate, în publicitate, ca sá le afle toată lumea, să se încre- 
feascá pielea pe carnea fiecăruia, să ni se facă tuturor părul 
măciucă și să ne treacă pofta de războiu, fiindcă i-am uitat 
înfățișarea. 

Să se publice fotografia cálugáritelor desgropate, a catedralelor 
mutilate, a șefilor decapitati, a mormanelor de cadavre neín- 
gropate, a copiilor goniti, a femeilor înnebunite de spaimă, a 
caselor incendiate. Să se facă reportagii despre jalea și mizeria 
lăsate in iureșul armatelor, ca să înveţe fiecare ce înseamnă 
această nebunie. Cei tineri nu știu ce-a fost măcelul de acum 


douăzeci de ani, iar cei în vârstă, conducătorii de „Popoare 
rS ce eumsmr$hu Dine ca el se vor "gri 


de-un adapost comod. 
Cát mai multá propaganda pentru pace, prin cát mai mare 
publicitate, dată cumplitelor împrejurări din Spania. 


E Ul nu i-a fost legánatá copilăria, de sunetul clopote- 
lor ? Clopote de sat, departe, revărsate peste vale, 
clopot al catedralei Notre Dame și ale tuturor 

turnurilor Parisului, bătând orele lung îmbrățișat, fluviu de 
aramă sonoră, la miezul nopții, clopotele dela Westminster, 
aduse într'o șeptime de secundă pe undele emanatiilor miste- 
rioase, — toate inimile noastre au vibrat și au crescut, împle- 
tite cu armoniile grave sau duioase, jalnice sau sglobii, ale 
clopotelor de biserică. 

Dar tot așa, diminețile ultimului deceniu mi-au fost spăimân- 

tate de niște clopote barbare, somnul mi-a fost măcelărit, orele 

de lucru mi-au fost tocate și măcinate, de toaca și de clopotul 
unei bisericuțe vecine, ghemuită între Parcul Palatului și casa 
unde stau, clopote și toacă ce se agită de zor și inutil, căci 
nu ne duc la biserică nici pe mine nici pe vecini. Pentru cine 

s'o fi străduind aceste clopote ? Am vrut să scriu de mult îm- 

potriva lor, dar imi era frică să nu mi se spună că am insultat 

tradiția creștină, datina strămoșească, ca un simplu bolșevic. 

Acum rásuflu. Salutând reînvierea clopotelor din Rusia Sovietică, 

am câștigat, sper, dreptul de a cere să tacă paracliserul din 

vecini. Mai puțin zel, stimate funcționar dumnezeesc ! 

Clopotele nu reprezintă nicio tradiţie creștină. N'au niciun 

rol în Evanghelie. Orologii sonore, care vestesc pe țărani cà 

pot veni la slujbă și care-și au rostul în cătunele îndepărtate, 
ele n'au ce căuta în Capitale. 

Departe de sat, biserica își aruncă în felul acesta chemarea 

către credincioși. La București, nu e nevoie să neurastenizeze 

pe vecini, fiindcă cine vrea să se ducă la sfânta slujbă, se 
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po Clopotele și toaca și-au 
pierdut menirea într'un oraș aglo- 


merat cum sunt Bucureștii. Ele nu se mai 
aud decât în jur, și cele nearmonioase nu fac 


decât să sporească sgomotul celei mai gălăgioase 


capitale. 


uită la ceas și se duce. (Oamenii 
au, poate, alte preferințe decât 
bisericuța mahalalei). 

Afară de clopotul Mitropoliei, 
care sună atât de lung și de 
grav, atât de melodios, din vâr- 
ful colinei, — cu toată inima 
mea  pravoslavnică, n'as mai 
îngădui să toace nervii bucu- 
reștenilor toate aceste clopote 
nevropate și lipsite de armonie, 
cari sporesc infernul sgomotelor 
bucureștene, 

O „ligă a linigtei" ar trebui să 
înscrie între clacson și tramvai, 
între ferăstrăul mecanic și sdrun- 
cinarea camioanelor, drăcescul 
instrument de tortură al clopo- 


telor și al toacei. 
S tât municipiului, cât și 
domnilor Horia O- 
prescu, Emil și lon Vâr- 
tosu, precum și d-lui Adrian 
Corbu, pentru cele două al- 
bume pe cari le-au dat la iveală 
de curând. 
Două cărți frumos tipărite, pe 
hártie de cretá și cu ilustrații 
numeroase, evocă Bucureștii de 
altă dată, începuturile edilitare 
ale acestui mare târg oriental, 
care se americanizeazá verti- 
ginos, după ce a imitat clădi- 
rile ultimilor decenii : modelele 
occidentale și pavilionul româ- 
nesc al regretatului arhitect 
Mincu. 
Dela cocioaba cu semilună de 


R. i: 


ANTEM recunoscátori a- 
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tinichea, am trecut la fațada 
elină, cu triunghiu și colonade, 
la hotelul particular francez, la 
castelul medieval, cu donjon si 
om în armură, apoi la vila 
autohtonă, cu coperiș roșu, cear- 
dac, colonite de mânăstire și 
chenare cu porumbei de peatră 
și flori de acant, în jurul fe- 
restrelor și a ușilor scunde. 
Acum suntem în zodia „block- 
housurilor", la cari ne-am repezit 
ca negrii la jobene. In loc să 
le ridicăm la periferie, le-am 
plasat în inima Capitalei, cate 
trebuia păstrată edificiilor pu- 
blice, monumentale și artistice. 
Centrul Bucureștilor devine uni- 
form și trist ca marginea me- 
tropolelor apusene. Marea pre- 
ocupare a generațiilor viitoare 
va fi aruncarea în aer, cu dina- 
mită, a tot ce construim noi 
acum —— sau crearea unui veri- 
tabil centru bucureștean, pe la 
Otopeni. 
E 


ESPRE trecutul indepàr- 
tat al acestui oraș se 
știu prea puține lu- 

cruri. Povestea cu Bucur Cio- 
banul rămâne o simplă legen- 
dă. Inceputurile actualei noastre 
Capitale nu le poate preciza ni- 
meni. 

In mai multe foiletoane din „Ade- 
verul", am scris unele lucruri cari 
nu se știau, despre acest mare 
târg din câmpia Dunării. Infor- 
matiile mele n'au trezit niciun 
răsunet. 


Le repet, le completez: 

1. Acum o mie de ani, pe lo- 
cul unde se află astăzi Bu- 
curestii, exista un oras numit 
Perun; acest Perun era, 
la vechii Slavi, zeul focului 
si al tráznetului, infátisat cu 
chip de aur, părul si bărbia 
de argint. El înlocuia pe 
ZEVS al Grecilor și pe JU- 
PITER al Romanilor. Faptul 
că un mare oraș se ridica 
pe Dâmbovița în gloria zeu- 
lui păgân, înseamnă că ina- 
inte de-a trece la creștinism, 
populația din aceste părți 
se închina divinitátilor pe 
cari, până la botezul întru 
Isus (Bulgarii în veacul IX, 
iar Rușii o sută de ani mai 
târziu) le veneraseră si ve- 
cinii noștri dela Sud si dela 
Rásarit. 

Urme ale pantheonului slav 
se găsesc și în vorbirea de 
azi a Românilor. Cuvântul 
Svarog, frecvent în Mol- 
dova, e numele zeului suprem. 
Lada zeița vieții si a ar- 
telor e pomenită în refre- 
nele populare, iar Caloia- 
nul nu e decât practica 
Morenei, zeița Morții, pe 
care, primăvara, când se des- 
București va fi capitala fără monumente; 
orașul care, în centru, cuprinde block- 
house-uri cazărmi, așa cum în celelalte 
metropole nu se află decât pe la 
periferii. 

In fotografiile noastre: palatul Sturdza, 
sediul Ministerului de Externe, dela 
șosea, și dedesubt: Bulevardul Brătianu 
cu block-house-urile lui inestetice. 
F >" 


Ultimul drum al aviatorilo 


ghetau apele, flăcăii și fe- 
tele o boceau în derâdere, 
sub chipul unei momâi și-i 
dădeau drumul pe gârlă, fe- 
riciti c'au scăpat de urât si 
de îngheț. 

Vechea hartă în care am gă- 
sit Perunul aşezat nu de- 
parte de vărsarea Dâmbovi- 
tei, pe meleagurile capitalei 
de azi, menționează, la loc 
exoct, Sibiul, Brașovul, 
Deva, Severinul, pe nu- 
mele lor actual. Nu poate fi 
eroare sau confuzie. 

2. Numele Bucurestilor nu 
vine dela Bucur Cioba- 
nul, ci dela Abu-Kureis, 
un șef din tribul Kureiși- 
lor, revoltați împotriva ca- 
lifului Omar şi cari au mai 
zidit Djebelul din Siria. 
Spune aceasta muezinul I vláia 
Cilibi, care-a bătătorit de trei 


co 


andor Pantazi 
oman 


ori împărăția Sultanilor, până la 
Viena, trecând prin țările româ- 
nesti, ale căror alte orașe le 
pomenește foarte clar și exact. 
Amintirile de călătorie ale ace- 
lui muezin, nepot al unui mare 
vizir, devenit pașă la Nicopole, 
cuprind zece volume, din cari 
opt au apărut de curând, sub în- 
grijirea oficialităților din Ankara. 
Multe lucruri din trecutul prin- 
cipatelor románesti se pot afla 
din consultarea sacilor cu docu- 
mente patronate la Istanbul și 
pe cari autoritățile republicei 
le-au pus la dispoziția cercetă- 
torilor. 

Noi însă avem alte lucruri, mult 
mai practice de făcut, decât să 
ne ocupăm de hártoagele din 
arhivele vechilor sultani și de 
trecutul misterios al acestui neam 
prea îngăduitor, 

VICTOR EFTIMIU 


si 


Doi sburátori, comandorul 
Pantazi şi căpitan Popescu- 


! Roman, unul pilot, iar celălalt 


inginer, şi-au găsit moartea 
în Polonia. Sunt alte două 
jertfe pe care tânăra noastră 
aviație e nevoită sá le aducă 
pe tărâmul progresului în 
sbor. Cei doi aviatori — 
dintre cei mai buni ai ar- 
matei noastre — receptionau 
în Polonia nişte. avioane. 
Intr'un sbor de încercare 
patru aviatori s'au prăbuşit 
la pământ: cei doi aviatori 
români şi doi piloți polonezi. 
Trupurile neínsufletite ale 
celor doi sburátori au fost 
aduse dela Varsovia în Ca- 
pitalá si inmormántate la ci- 
mitirul Bellu. 

Fotografia noastrá a fost lua- 
tá cu prilejul acestei triste 
solemnitáti. 


Li de Tien si 


Odiseea a doi tineri Chinezi cari s'au stabilit de 


C APITALA noastră prezintă astăz! coloritul 
integral al marilor metropole europene. 
Aproape că nu există națiune de pe glob, 

care să nu-și aibă plantat -vlăstarul său, pe tărâmul 

Bucureștilor. Chiar și cele mai îndepărtate ţări, n'au 

întârziat să-și trimită aci măcar câte un reprezen- 

tant, care, fără multă șovăire, ne-a îndrăgit, sa 
împământenit, s'a contopit și s'a asimilat cu restul 
locuitorilor. 

Asa se face că poli să vezi, oricând, pe străzile 

Capitalei, un Japonez, un Marocan, un Negru, un 

Mongol, sau cine stie ce altă nație de om. Si între 

aceștia, bineînțeles și pe cei doi Chinezi, cari pri- | 

lejuesc reportajul de faţă. | 

Anchetele pe cari le-am fácut, în numerele trecute 

ale ,Realitátii Ilustrate“, cu privire la viața co- 

loniilor străine din România, ne-au pus pe urmele 
acestor unici reprezentanți ai imperiului chinez, la 
noi în țară, și cari, s'ar putea spune, formează co- 
lonia chino-română, din București. Zic chino-română 
pentrucă cei doi, Li și Loo, sunt căsătoriți cu 


Loo Ching Ting, soția sa 
loana Saicătiu și copilul lor. 


Românce și deci colonia nu mai poate fi exclusiv chineză. 
Odiseea vieţii eroilor acestui reportaj este plină de întâm- 
plări triste şi vesele, petrecute în timpul pribegiei lor din 
Chantung, Rusia și România 


DIN FII DE NOBILI, VAGABONZI 


Li De Tien și Loo Chin-Ting, s'au născut în anul 
1896, în ţinutul Chantung, din China. 

Fii de nobili, până la vârsta de 20 ani, Li și Loo au în- 
vățat carte şi fiind în totdeauna în aceeași clasă, s'au 
împrietenit. 

La începutul anului 1916, din cauza uneia din nenumăratele 
revoluții, cari distrug de secole viața familiară chineză, cei 
doi prieteni au rămas fără părinţi şi ca să scape cu viață 
s'au refugiat în Rusia, pe care au cutreerat-o, din oraș în 
oraș, trăind din practicarea tuturor ocupafiunilor posibile: 
hamali în porturi, lustragii, șoferi, acari de cale ferată, 
máturátori,... agricultori, etc. 


Li De Tien si sofia sa Florica Dumitrescu, 


Y CMHWNIIS GUTER 


É narma EGGIRIH 


VEDET; 


REALITATEA ILUS 


n 


Li și Loo oferă trecă- 
torilor flori chinezești: 
„Luoţi uno flore 
chinezesca,  potru 
leu bucat". 


DE 19 ANI IN 
TARA NOASTRĂ 


Nevoile si gândul 
că vor găsi undeva 
aiurea ceva mai 
bun pentru existen- 
ta lor, îi aduce 

cei doi tineri chi- 


nezi, prin anul 
1917, în Basarabia 
şi de aci, prin 


anul 1918, în Mol- 
dova. 

Circul ,, Prosperi", 
care cutreera pe 
atunci fara, îi lansează drept 
mari dansatori din Peking. Odată 
cu falimentul acestui circ, se 


lor de 


Reveniţi la vechile lor preocupări 
hamali, lustragii, etc. Li și Loo, 
colindă România, trecând din 
oraș în oraș, până în anul 1926, 
când pun piciorul în Bucureşti, 
de unde nu se mai îndură să 


plece. 


LI ȘI LOO SE INSOARĂ CU 
FLORICA ȘI IOANA 


Sătui de pribegie și încântați 
de ospitalitatea Capitalei noa- 
stre, Li și Loo se hotărăsc, 
prin anul 1932 sá se însoare. 
Socoteala lor era destul de ono- 
rabilă, însă greu de pus în apli- 
care; se lipește așa de greu o 
albă de un galbeni Totuși eroii 
noștri nu se dau bătuți cu una 
cu două. Știind să vorbească 
destul de bine românește, nu se 
sfiesc deloc să se ofere, ori- 
decâteori se ivește prilejul: „Şti, 
dom'e'şora, eu vrem să te ia 
pe dumota de femee“... 

Dar oferta nu se prinde, cu 
toate desele ei repetári mimice 
fi vocale. Intr'o zi insă Li cu- 
noagte, undeva, o Románca ini- 
moasă, din Rámnicul-Válcea. O 
cheamă Florica Dumitrescu 


„Al cincia“ 
din colonia: 
chineză bucu. 
resteaná, Pau! 


Ching Ting. 


Loo Chin Ting 


"19 aniin România şi s'au căsătorit cu Românce 


și e mai tinárá ca el cu trei ani. Li n'o slăbește 
deloc cu propunerile-i matrimoniale. Astfel, încet, 
încet, seductia se strecoară în inima Floricăi. „Ei! 
şi ce dacă-i galben! şi ce dacă-i cu picioarele 
strâmbe?,.. ce, nu-i om şi el sáracu?" își dă cu 
părerea fata și admite să fie „fimeea“ lui Li. 
Până aci a fost greul luptei rasei galbene, pentru 
NI cucerirea femeii románce, páná la crearea prece- 
| dentului. Asa că Loo, când a cunoscut-o, în Cis- 
migiu, pe loana Saicătiu, nu i-a fost greu so 
convingă. 
„Ce, Florica nu e tot Româncă? Ce, s'a scu- 
fundat pământul, dacă s'a măritat cu un 
Chinez?“ 
In virtutea acestei logici, loana Saicătiu, ar- 
deleancă din Dej, a purces cu voioșie și cu suflet 
curat, la contopirea rasei galbene cu cea albă. 


LOO ARE UN COPIL 


Odată căsătoriți, Li și Loo gândindu-se la ziua de 
mâine, la viitorul familiilor lor, au pus bazele unei 
„fabrici“: de flori chinezești. Industria a prins, con- 
curenjá neexistând și căminele lor au prosperat. Dar între 
timp, Loo devine tatăl unui copil, pe care-l botează Paul. 
Evenimentul acesta produce grave perturbări în bugetul indu- 
striei de flori chinezești, astfel că Li și Loo se despart, fiecare 
lucrând pe cont propriu, tot flori, bineinfeles. 

In timpul de faţă, când nimeni nu mai este sigur pe ziua de 
mâine, chiar și cei mai înstăriți oameni se pot trezi sáráciti 
peste noapte, dar niște bieti Chinezi, cari nu pot trăi din alt- 
ceva decât din vânzarea unor flori de hârtie, de care lumea, 
la un moment dat, se saturá și nu mai cumpără. Asa se explică 
faptul cá de un timp, Li și Loo trăesc din nou în mizerie. 
Industria florilor agonizează, pe zi ce trece, în timp ce nevoile 
lor cresc. Flăcăul lui Loo are trei ani și mănâncă mai mult ca 
înainte, iar Florica Li De Tien, dovedindu-și rostul pă- 
mántesc, i-a spus lui Li, de curând, că-i face și ea un copil. 


LOO, VREA SĂ FIE VASILE CHITU ȘI LI, ION TUDOSE 


Așa dar au trecut 19 ani, de când Li și Loo sunt în România. 
Li stă pe strada Turtucaia, nr. 111, iar Loo, pe strada Sergent 
Mușat, nr. 46. Amândoi sunt căsătoriți la ofițerul stării civile 
din Capitală, amândoi plătesc impozite, amândoi și-au întemeiat 
familii și... amândoi şi-au ales câte un nume românesc. (Li, . 
vrea să se cheme lon Tudose, iar Loo, Vasile Chițu), 
Cu toate acestea, nu izbutesc încă să devină cetățeni români. 
Toate cererile lor de incetátenire sunt respinse, în fiece an. 
Singura lor speranță a mai rămas eventuala bunăvoință a d-lui 
Sergiu Dimitriu, secretarul general al ministerului de Interne. 
Poate, poate, d-sa se va înduioșa de drama lor familiară și le 
va veni în ajutor. Au îndrăgit într'atât Bucureştii, încât le-ar 
veni nespus de greu să-și ia boccelele și să plece iar, în 


en LM. 


PRIMUL INSTITUT COSMETIC MEDICAL 


BULEVARDUL CAROL, 39 TELEFON 3.52-73 
D-NA Dr. M. RABINOVICI dermatolog specializată la Paris și 
Viena, tratează: negi, pistrui, coșuri, etc. Ingrijirea feței. Tra- 
tamentul ridurilor prin diatermie, masage pneumatice și hormoni. 
Distrugerea definitivă $i fără cicatrice a părului de 
prisos. Slăbirea locală a corpului prin masaje electrice. 
Consult. 10—12 şi 3—7 p. m. Consult. gratuite Miercuri 11-12 a. m. 


MASCĂ . INO TIVI DUALA Pentu 
PRODUSE ARCA LEUR 
- PUDRE: CREME 
SLĂBIRE LOCALA Y GENERALĂ 
BM DE PARAHNĂ, ETC. 


LA INSTITUTUL COSMETIC 


COSMETICA MEDIGALĂ 


Calea Griviței No 119 (Intrarea 
Piaţa Dr. Botescu 19), Tel. 3.43.40. 


Dr. F. KOVACS 


Specializat la Viena 
DIATERMIE, RAZE, FIZIOTERAPIE 


Distrugerea definitivá a párului 
de prisos prin diatermie. Ingri- 
jirea feţei (coşuri, pistrui, ri- 
duri, negri, etc). Tratament de 
slăbire locală şi generală. Ope- 
ratii cosmetice. Tratamente cu 
ore reținute. 


| 


OAMENI SI ACTORI 
Cântăreţi, ingenue, 
pensionari si soţi 


de IOAN MASSOFF 


NCERC să creionez alte figuri caracteristice din bogata 
faună a teatrului. Repet: n'am în vedere un singur 
model, ci caut să scot în evidență caracteristicele 

,speciei". 


ACTORUL DE OPERĂ 


Actorul de operă formează o categorie cu totul specială 
n lumea celor sortiti „să faci frumos". E pretenfios nevoie 
nare, căci — spune el — are voce, adevărat dar dela 
Dumnezeu, cu care biblicul Daniel a îmblânzit ferocitatea 
fiarei. Ca să-și arate superioritatea față de actorul dramatic, 
el argumentează: „Toată lumea ştie să vorbească, nu 
oricine poate cânta“. 

Suprema eleganță pentru actorui de operă e să poarte 
ghetre albe, iarna și vara, pe timp senin sau ploios, trench- 
coat și pălărie tare. Când merge pe stradă, ¡ti face impre- 
sia că e Escamillo, în scena cea mare, când se pregătește 
să intre în arenă. 

Actorul de operă e sindicalist prin excelenţă si petitionar 
prin vocație — sau vice-versa. 

In timpul stagiunii, care la Operă tine vreo trei luni, actorul 
de operă e ,indispus" patru zile ne săptămână. 

Când își pierde vocea actoru' de operă se face orator. 


INGENUA 


De obicei, ingenua e blonda și vorbește cu accente din 
cap. Când o văd, îmi face împresia unei ,,Gretchen" mur- 
dară pe gură cu cafea cu lapte. Deși face pe mironosita, 
nu disprefueste cancanul și bárfeala. Râde forțat și cred că 
are nefals numai inelul și brátara. 

Intocmai ca și comicul, deși nu s'ar părea, ingenua e o... 
mică răutate. 


ACTORUL PENSIONAR 


E un puternic ferment de disolutie socială. Nu există actor 
care să se despartă cu inima ușoară de scenă și deci așa 
se explică disprețul pe care-l arată pentru actorii în activi- 
tate. De fapt în sufletul lui se petrece aceeași tragedio -- 
în sufletul generalului traci: !- ends: ca o fantomă ocolește 
în fiecară si cazarma, in care altădată, când își făcea apa- 
riția, trompetul sufla în goarnă sá se fi sculat și morții. 

Actorul pensionar pleacă în fiecare zi de-acasă, la ora opt 
dimineața, ca și cum cine știe ce treburi urgente l-ar 
aștepta. Stă toată ziua în Piața Teatrului și... fabrică fiere. 
Fericirea reală pentru un actor pensionar o constituie că- 
derea unei piese. (Din nefericire, pensionarul are cam des, 
în ultimul timp, prilej de asemenea fericiri) — „Cum vreți 
să meargă domnule?; pentru cine să mai vie lumea 
la teatru? — se 'ntreabă: actorul și tot el își răspunde: 


Ingenua face impresia unei Gretchen 
mânjită pe gură cu cafea cu lapte. 


Actorul de operă e pretenție: 
nevoe mare, căci — spune el 
are voce dăruită de Dumnezeu. 


„Nu mai sunt actori 
dom'le!“ 

Actorul pensionar fumează ți- 
gări răsucite și din când în 
când — cu un pieptene — 
își mai așează cât mai con- 
venabil, cele vreo câteva fire 
care-i mai acopere chelia, 
după cum, tot din când în 
când, cu o forfecutá își taie 
părul de pe nas, ignorând 
faptul important că cu cât 
îl tai cu atâta crește mai 
dihai. 

SOȚUL ACTRIȚEI 


uFericiti cei ce sufere, căci 


R lan E OM en 
a lg: va € iz : 


rilor." A 
Hotárit, soțul actriței va sta 
la dreapta lui Dumnazz:. 


Cic dacà diva crede că nu 
i se ia îndeajuns în conside- 
ratie ,talentul", vai de casa 
și masa bietului soț. 

De obicei, sotul nu are o pro- 
fesiune in legáturá cu teatrul. 
Totuși — el face cea mai 
asiduá politicá teatralá, fiind 
la curent cu toate cancanu- 
rile culiselor. 

Soții actritelor sunt spaima 
cronicarilor teatrali. 


O 


Desi nu are o profesiune în legătura 
cu teatrul, soțul actriței face cea mai 
asiduă politică teatrală. 


ye 


Invitám 
Zoată lumea 
a vizita 


VULTURUL DE MADE 


—-——— —— Ml 


LA 
LU PESTELE IN. CHIARE 


Până la sfârșitul 
acestei luni, veți 
găsi in fiecare 
cutie de pudră 
„SOIR DE 
PARIS“ un 
elegant flacon 
de parfum 
A SOIR DE 
PARIS“. pentru 
poseta Dv. 
Cutia cu pudră 
Lei 100 


REPREZENTANŢA GENERALA: PARFEX, CALEA MO$ILOR 78, BUCUREŞTI 


MAINILE UMFLATE DIN 
CAUZA REUMATISMULUI 


le-aş fi luat inainte as fi econo- 
misit mil de lei”. (D-na) E. B. 


se aflà in cantitate prea mare in 
corp. Douá din ingredientele care 
compun Selis Kruschen au pro- 
prietatea de a micșora vârfurile 
ascuțite ae cristalelor de acid 


elimine aceste cristale dizolvate, 
prin căile naturale. 


Sels Kruschen se găseşte la 
toate farmaciile si drogheriile din 
tară. Preţul unut flacon mare este 
95. — lei, flaconul mic 60. — lei. 
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A SCHERK 


| 


De vánzare la cele mai bune far- 
macii, d drogherii şi parfunieeli. 


Citiţi: 
„MAGAZINUL 
revista publicului select 


arată că lo odw albastrü - gri, 
moi se potriveşte pudra Mystikum Rachel I şi putin 
ford Orar ge! Dor aceasta este numai un exemplu, 
căci fie părul blond, brunet sov acajou, pudra 
my dikum aleasă după tabela Scherk complectează 
fremusejea Dvs. şi ceoce este mai important: vă 
dă o notă personală. Pudra Mystikum în cutii a Le: 35, 


MAR dient Pudra 


vá vindecá insá de duren | 


SCHERK 


tabela Sherk 


păr blond, ten 


ASPIRIN 


2 
BAYER 
E 
R 


Din cercurile sportive se poate 
afla ce binefacere este o clătire 
a: gurei cu ODOL. In loc să 
intrebuintati — pentru inlátu 
rarea neplácutei senzatii din 
gurá — apá simplá sau un alt 
lichid, ajunge o gargará cu 
ODOL. Ea rácoreste și totodată 
setea dispare. 


Mâncaţi, beti! 
Luaţi apoi: Magnesia Bisurata 


Anumite máncáruri cari, páná 
acum se digerau greu—in cazul 
Dv.— vor putea fi luate fără 
teamă, dacă aveți prevederea 
ca imediat după masă, să luaţi 
puțină MAGNESIA BISURATA, 
în praf sau în comprimate. 

lar dacă aveţi dureri cronice 
de stomac, Magnesia Bisurata 
neutralizánd excesul de acidi- 
tate produs de mâncărurile prea 
grele sau prea picante, piperate, 
de vinuri sau de alcooluri tari, 
toate aceste mici turburări vă 
vor fi evitate sau vor dispare 
în 3 minute. 

Dacă după luarea mesei aveţi 
gaze, un exces de aciditate, 
gura amară, dureri de cap, a- 
păsări, somnolentá, încercaţi 
chiar de azi, după dejun si 
cină, MAGNESIA BISURATA şi 
veţi fi uimiti de rezultate. Mag- 
nesia Bisurata e remediul mon- 
dial de care se folosesc, de ani 
indelungati, toţi acei al căror 
stomac este prea delicat. De 
aci înainte ei se vor putea 
bucura de fiecare fel de mán- 
care. Magnesia Bisurata se află 
de vânzare în toate farmaciile 
şi drogueriile cu prețul de lei 
79.— sau in format mare cco- 
nomic, cu lei 110. 


M. S. VOEVODUL MIHAI 
LA LIGEUL DIN BUFTEA 


Spre deosebire de chipul ín care erau educate 
odraslele regale ín vremurile de demult, cánd cu 
totul izolati printii cresteau departe de orice con- 
tact cu multimea, Voevodul Mihai capatá o educa- 
tie democratică. Dánsul, din prima copilărie, a trăit | 
în mijlocul copiilor din diferite straturi sociale, de 


o seamă cu El. Măria Sa Voevodul Mihai are si 


colegi cu cari alcatueste o clasă specială, într'o 
permanentă emulatie. 


M. S. Voevodul Mihai si lea Săi făcând aplicații 


străjerești. 


Y JD 


M. S. dd Mihai si colegii Săi de it au alcătuit 
o echipă de voley-ball, care a învins la joc echipa ad- 
versă a liceului internat din Buftea. In fotografie, Voe- 
vodul aruncă mingea. 


In concordanță cu această metodă de educație, M. S. y 
Voevodul Mihai, impreuná cu colegii sái de clasá, au vi- € 
zitat Joi 12 Noembrie crt. liceul internat din Buftea. Fo- 
tografia noastră Il înfățișează în mijlocul corpului profesoral 


al luceului. 
In dreapta Sa, dl. profesor lacob, directorul liceului. 


BIS 


Intr'unul din numerele trecute ale revistei noastre, am vor- 

bit despre coloniile stráine dela noi. Am arátat cà una 

dintre cele mai bine organizate colonii este cea cehoslo- 

vacă. Prosperitatea ei morală și materială se datoreste 

în bună parte d-lui Bohumil Brozovsky, reprezentantul uzi- 
" nelor ,Skoda", în România, care de peste 15 ani e pre- 
; sedintele tineretului sportiv ceh dela noi, și de aproape 
i doi ani președintele coloniei. 


TINERETE FRUMUSETE 
TEN DISTINS CATIFELAT 


pardosite 
cu linoleum 
,Specialitatea" 
devin cochete, 
plácute si 
atrăgătoare! 


E Au AM e A 
rv 
| La Constanța a avut loc o receptie la consulatul general 


al Turciei, în onoarea ofițerilor de pe crucișătorul „Ami- 
dye". Publicám o fotografie dela această recepție. 


P (Foto Păsculescu, Constanța). 


Revista „Rebus-Magazin” organizează concursuri școlare 
de cuvinte încrucișate. In fotografia noastră, elevele ex- 
ternatului ortodox „Zoe Rámniceanu", luându-se la între- 
cere să rezolve cuvinte încrucișate în „ziua economiei”. 


n" 


BUCUREŞTI, STR- BĂRĂȚIEI 27. TELEFON 421.80 


CHIRURGIE ESTETICÁ 


| fără cicatrice ) 

a nasului si urechilor, a feţei, 
guşei şi pieptului. 

Indepărtarea operativă a ridurilor 


Dr. RUDOLPF HOFFMANN 


fost asistent la clinica univ. din Berlin 
Bucureşti. B-dul Domniței 30 bis 
Tel. 4.1950 — Informaţiuni gratuite 


A APĂRUT 


MAGAZINUL 


Pe luna Noembrie. — 160 pagini 25 lei. 


La Buzău a avut loc un congres al Romilor din judet, la 
care a participat și dl. Gheorghe Niculescu, președintele 
general al Romilor. 
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Mamá! pune-mi buna 
mea Pomadá Cadum! 


»Ceiace aud, ne scrie D-na L. 
Noëlle, ori de câte ori copila mea 
Jane simte o iritatiune a pielei 
sau o mâncări- 
me. Pomada 
Cadum a trium- 
fat repede asu- 
pra - pecinginei 
care a torturat'o 
luni întregi! la- 
tă pentruce ea 
are atâta încre- 


nespe- 
sate dacă suferifi de pecingine, 
eczema, herpes, urticaria, acnee... 
Numeroase atestări afirmă aceasta. 
Cereţi întotdeauna adevărata Po- 


imada Cadum, în cutie sau In tub, 


comod de întrebuințat uşor de 
conservat. 


O INIMĂ 
DISTRUSĂ 


Pentru ceslálea femei 
pierd adânca iubire 


a barteri 295 
p-— 


/ == 


Rivalitatea femeilor pentru bărbaţi 
n'a fost nici odată atât de mare ca în 


zilele noastre. O femeie nemăritată 
care îşi neglijează toaleta — care pierde 
tenul ei fraged si tânăr, are puţină 
şansă dea se mărita. Si 0 femeie mă- 
ritată care face acelaş lucru totdeauna 
riscă să piardă adânca iubire a bárba- 
tului ei, în favoarea unei femei mai 
tinere şi mai atrăgătoare.. Bărbaţii 
caută tinereţea — şi totdeauna nümai 
tinereţea. Medici şi savanţi cercetează 
acuma metoda nouă pentru a păstra 
femeilor o tinereţe durabilă. Cea mai 
mare descoperire făcută până acuma 
este un procedeu pentru a obţine prin» 
cipiul vital al ţesuturilor pielei (Bio 


dioasă şi uimitor de tânără. In cursul 
experienţelor făcute la clinică asupra 
unor femei de 55—72 de ani de câtre 
Profesorul Dr. Stejskal sbárciturile 
au dispărut în timp de 6 săptămâni. 
Biocelul pur extras din animale tinere 
alese cu îngrijire e combinat acum cu 
Crema Tokalon, culoarea roză. Apli- 
catio seara. Dimineaţa însă trebuie 
aplicată Crema Xokalon, culoarea albă 
(neunsuroasă), celebra Cremă de Paris. 
Fiind tonică si astringentă, ea Inl% 
tură cu desăvârşire porii dilatafi — 

N.B. Pudra Tokalon cu spumă de 
cremă este singura pudră de obraz, 
care se întrebuințează tot odată cu 
Crema Tokalon. 


De vânzare la toate farmaciile, dro- 
għeriile şi parfumeriile din țară. — 
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lanseazá ultima si cea mai prodi- 
gioasá creatie; un parfum care nu suferá comparatie 
cu acele ,,obicinuite de toată lumea”, si care vă bana- 
lizează subtila D-vs. personalitate 


e Noul PARFUM ANGELUS are darui de a se 


amesteca cu parfumul D-vs. natural! O picătură pe 
pielea, pe haina sau pe blana D-vs., va da un amalgam 
individual, o emanatie captivantă si de neuitat; acest 
farmec incontestabil va fi cel mai minunat apanagiu al 


frumusetii D-voastre. 


e Incercati-] la 
parfumerul Dvs. 


N 
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Trei funeralii 
in săptămâna 
aceasta 


fas 
NI PREGATIREA 
5% UNUI VIRTUOS 


Y Ñ 
FRUMUSETEA 
UNA ONE cere ot 
ZILNICA 


pentru a se menține incontinuu 
în tonul viu al gingásiei, al tine- 
rejii. Așa cum marii muzicanți 
exersează zilnic..o femeie tre- 
buie să-și impregneze ființa cu : 
parfumul superb al Apei de 
Colonia „Diavolo". Ca și o me: 
lodie frumoasă, Apa de Colo- 
nia „Diavolo" e o-incantajie. 


DIAVOLO FS 


QCREATIEDARGYM 


Vineri au fost deshumate ose- 
mintele locotenentului Dumi- 
tru Mihalache, care a cázut 
în războiul pentru întregire, 
spre a fi reinhumate în Go- 
leștii-Badii din Muscel. Lo- 
cotenentul Dumitru Mihala- 
che, care a fost înaintat că- 
pitan după moartea lui eroică, 
este fratele d-lui lon Miha- 
lache, președintele partidului 
național-țărănesc. 


A MURIT GENERALUL Dr. VICOL 


Așa a fost anunțul mortuar pe care defunctul și l-a redactat singur inainte de moarte. Atât testamentul său, cât 
și ultimele dispozițiuni ale omului de muncă și de cinste, care a fost generalul Vicol, pot fi pildă de modestie și de 
dispreț pentru toate zădărniciile acestei lumi. 

Fotografia noastră îl înfățișează pe generalul dr. Vicol pe catafalc. 


CEL. MAI «El ACE. XATIV, 
nu provoacă duréf]; nici turburári ! Nu 
obisnueste stomacul. 


ARTIN constitue tratamentul ideal al 
CONSTIPATIUNILOR acute si cronice. 


Dietá stiintificá, nu infometare 


Se stie cà diabeticul are un 
surplus de glucozá si deci ali 
mentatia trebue sà fie lipsità 
pe cât posibil de zaharoase. 
Din acest motiv, consumatorul 
diabetic, trebuind să reducă 
făina, din lista sa de bucate, 
simte o perpetuă senzaţie de 
foame. 

Descoperirea făinei Tresfarin, 
extrasă din leguminoase si 
lip+itá complet de hidrati de 
carbon, a rezolvat problema 


alimentatiei diabeticilor : se 
pot prepara din această făină, 
o serie întreagă de paste fái- 
noase, macaroane, táitei, fran- 
zele, biscuiti, etc. 

Ceeace e interesant este, cá 
printr'un nou procedeu se pre 
pará o delicioasá ciocolatá, 
specialá pentru diabetici. 
Cereti detalii asupra  ali- 
mentelor Tresfarin la , Dieta 
Tresfarin“, Piaţa Academiei 1, 
lângă statuia Mihai Viteazul, 


REALITATEA ILUSTRATA 


etta HHH» 


Director : NIC. CONSTANTIN 


Apare săptămânal în 48 de pagini mari, tipărite la 
și suplimentul „De toate 


Heliogravurá, în culori 


pentru toti" 


PRETUL LEI 


10.— 


PREȚUL ABONAMENTULUI 


Pe un an 
Pe şase luni 
Pe trei luni 


+++. 0 
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Joi a fost inmormántat generalul Dumitrescu, care a încetat din viață după o lungă suferință. Fotografia noastră 
înfățișează o scenă dela înmormântarea generalului. 
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Daca'r ve- 

dea Pierre 

Loti n'ar 
crede... 


Cine și-ar fi putut în- 
chipui, până la sfârși- 
tul veacului trecut și 
chiar în primele dece- 
nii ale secolului nos- 
tru, că femeea mu- 
sulmană din Turcia — 
care a trăit în chipul 
descris de Pierre Loti 
in romanul său ,,Des- 
amágitele", ascunsă 
chiar de văzul lumii— 
in anul de grație 
1936 va face serviciul 
militar alături de băr- 
baţi? Fotografia noas- 
tră înfățișează tinere 
turcoaice făcând ex- 
ercitiul militar, impre- 
ună cu bărbații. 


De curând au avut loc în Japonia mari exerciţii militare. Ti- 
neretul şcolar japonez a luat parte la exerciţii şi în fotografia 
noastră e înfăţişată o echipă şcolară de ciclişti. 


Cine își ingrijeste gura cu „ODOL“, 
îşi apără sănătatea. ,, ODOL" are 
o acțiune preventivă contra tuturor 
infecțiilor, deci la guturai, dureri de gât, 
gripă şi primejdii asemănătoare. ,, ODOL" 
este mijlocul ideal de îngrijire a gurii 
Deaceia apropiafi-vá dictonul: 

Dintii, gâtul, gura,— în perfectă sănătate, 
când cu „ODOL“ le ai spălate! 


—— cc. 
m... 


' ECHIPA DIN OXFORD E DIBACE... 


Ea a gásit cármaciu pe un liliputan 
înalt de 95 cm. și care cântărește 
vreo 28 de kg. In felul acesta, echipa 
de opt iși va putea economisi din eius 

i va avea o superioritat upra celor- pă à : c A : E ] ; 
lalfi váslagi. in fotografia nosse 1 este semnul distinctiv al unui ,, ODOL" perfectionat, a cárui eficacitate anti 
. B. Myners, unul dintre vâslași si li- deb s Sia, ay: š ; -— 
liputanul H. P. Massey. pe. care an septicá a fost extrem de mult sporitá. Cercetári bacteriologice si clinice au do 


zi uM vedit stiintificeste sunerioara eficacitate bactericidá. 
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APA DE GURÁ PASTA DE DINȚI 


Tribunalul din Bacáu, unde se ju- 
decă procesul banditului Coroiu. 


~ Curtea e formată din d. prezi- 


dent Agapia (mijloc) si d-nii 
judecători |. Stánciulescu 


(dreapta) si Spiridon Frunză 
stânga). 


BANDITUL COROIU IN FATA JURATILOR 


Există în sufletul omenesc o curiozitate bolnăvicioasă, care-l 
Coroiu si complicii săi ieșind dela tribunal, după prima şedinţă. Ban- B îndeamnă: să arate interes pentru nemernici si răufăcători, 
ditul, cu tot timpul rece, vrea să fie elegant şi poartă pe umeri un pei tu fapte josnice si criminale. Numei aga se poate inte- 
pardesia de ploaie. lege fierberea de care a fost cuprins întreg orașul Bacău, 
7 unde se desbate procesul banditului Coroiu și nerábdarea 
care. multimea.-de-cititori..asteaptá știri de. cum-se- des- 
fășoară acest-proces. 
Banditul Coroiu multă vreme a înspăimântat Moldova de 
miazá-noapte. In curiozitatea de azi a oamenilor, nu e însă 
numai acea groază și mânie, care s'ar cuveni să izbucnească, 
împotriva unui ucigaș de rând, ci în sufletele și vorbele 
multora se citește admirație, sau părere de rău...că tálharul 
a fost prins. 
Vreme de vreo trei ani, Coroiu — tâlhar la drumul mare - 
și-a încărcat sufletul cu nelegiuiri. Sunt aproape 50 de 
oameni cari au să se plângă impotriva fărădelegilor acestui 
bandit, oameni cărora Coroiu și tovarășii lui le-au ucis 
copiii, femei pe care le-a lăsat văduve, copii cari au rămas 
orfani. 
Adus- în fata-juratilor din Bacău, banditul incearcă să tăgă- 
duiască, dar sunt aproape două sute de martori impotriva 
lui, în afară de păgubași. 
Nu ne indoim cà juratii nu vor lua în seamă semetia bandi- 
tului și-l vor osândi să infunde ocna, spre a fi și altora pildă. 


AP 
_Juraţi im procesul Coi 
. rámántul, înainte de înc: 
. ferilor?  — : 


Banditul Corolu pe banca acuzaților, alături de complicii săi. 


Academia suedeză a consacrat drept 
cel mai mare scriitor în anul acesta 
pe poetul dramatic american Eugen 


O'Neil, căruia i-a acordat premiul No- 


bel pentru literatură. 


La Tokio s'a inaugurat noul parlament 
a cărui construcție a durat 16 ani. 
Arhitectura palatului e în stil european 
iar în interior cuprinde decorațiuni 
foarte prețioase. 


Generalul comandant al gărzii regale din Stockholm, Ernst Killander, preferă în 
locul oricărui mijloc de locomofie, bicicleta. Deși ocupă un rang foarte înalt 
și bineînțeles cà are automobil, foarte adesea vine la serviciu pe bicicletă. 


Cel mai puternic p 
rege manifestă PE — 
dorința de pace 


Regele Eduard VIII și | 
regina-mamă Mary, au co- 
memorat, cu prilejul zilei 
Armistițiului, în fata Ce- | 
notaphului, pe morții că- 
muţi în rázboiu, manife- 
stând astfel dorința lor 
de pace. | 


CEL MAI MARE ASORTIMENT DE 


albituri 


"— LZ 


LA VULTURUL DE MARE 
CU PESTELE IN GHIARE 


Theodor Afanatiu ¿(9 5.4 


CTETWZZXW STR.CAROL 76:78: 80:82 ENEE 


PLVIZIONISMUL UNGARIEI 
ȘI ROMANIA 


Aşa zisa „dreptate Ungariei!” — în lumina, realitátilor. 


EVIZIONISMUL înseamnă uneltire impotriva in- sub rid resi ie sUB raportul situației In pl acestei concepții, spune d. Ss 4 sa 
tegritátii teritoriale a unor state, care adă- etnice: Revizuirea” == după cum a arătat d. Alexandru — din trecut ale Ungurilor cu Tătarii 


postesc minorități etnice. naaie e care a participat la conferința de pace — au fost nespus de regretabile si p mi evi- 
bate tratatele de pace, care au creat actualele fr sa făcut de specialiști, geografi, i. etnografi si pu- ` tate. „Cu totul altelemar”fi fost rg 
propunând modificarea lor. ": blicisti emi „ cunoscători ai problemelor de nafiona- tele, = A-sa—da 
Firește, există și azi minorităţi etnice, cu toate frata- litate din Eso» Centrală si răsăriteană, cari prin na Pr” recung 
tele de pace au aplic cpu naționalităților. Ar fi  profesiunei lor n'au fost, putem zice, in litignte te au re- 
fost o imposibilitate să se creeze frontiere, să co-  zolvit, parte, ci, judecători, Lielewrtásat Unc 


respundă sută la sută prificipiului etnic. Naţiunile sunt — românești si ali oste române 
mai ales în Europa de c și sud-estică — amestecate. agk are violen " 1 .aparana 
Oricum s'ar fixa frontiera, tot ar mai rămâne minor : à Seta : : ât Miro par dc invia 
. . gf a Dod " . 4 ] 
pe teritoriul altor state. mai bine sá se Mtos 
Există totuși excepții. D A 
liană, din Ti w dreaptă to 1.5 Căci, Tu ce priveşte 
"ssi cOE 7 ST au rez in le- pe ortur etnice in sape ez, când rassa galbenă se 
st” ide y : MEE Pe cup. de imprejurárile..prim tire va ciocni cu "po ogrele albe. Desigur, "Eu. 
te; poprele a gur, 
a ele, câtă vreme noi-știm cât de păgubit a ropa vă, fim frântă si pe ruinele ei, se 
fost neamul no eu dsosebire la periferiile sale etnice va institui regimul mong —Acgst regim va vx 
"Vést, de violentul proces de maghiarizare, la care aduce, nu numai eli ib situația dé. ^. «5 
am fost supusi. umilinfá j in care Tre Mee „ti ne va acorda : 
imp vizează teri- Revizuirea cerută de Unguri este inacceptabilă, chiar și şi o hegemonie politi 
pim, tocmai fiinăcă Su 


, revizuirea, si in 
orii austriace c ace, ema românești si ita-  pentrucă frontierele noastre au fost revizuite. ia pe A 


lie Donentii rassei galbene in e 3 
Di e Pr es éd e însă destul de sireatá ca sá nu CUM LUPTĂ REVIZIONISTII ? Aidan! scriitor se ocupá si de reluarea e = o- b. i 

Au oate pretenfiunile ei revizioniste. Cum au luptat Ungurii „pentru TEVizuire ? Prin falsuri 4 
T i i * 


Nizionistà A intr'una, după împrejurări, fărădeleg 8^ Hartile etnografice, sta 
rii re or isti unguri mărturisesc că scop t Sie ale birourilor de prop fghriara su 

aghiar este reface iei de di-  noscute în - 
'fünosc cà în aa Ungari : ye” scrupule 


Unguri au stăpânit | a acerea falsifi- 


> ^t imens A in 
ABSURD EA $ itorii lui au fost! societățile "patriotice ünguresti, 
: 


conduse de arhiducele Albrecht, prințul Windisch- 


Se știe că orice revizuir granițelor ar inráutáti situatia prefectul poliției dela Bu- 
din punct de vedere eraic. "a rea " „de nesi- 
guranjănimfintreaga Europă. și fa schimb, tensiunea între i. francezi a făcut-o 


națiuni ar deveni insuportabilă. 
Modificándy- -se frontierele, sarii i oncurs autorităților 
mult mai numeroase d , ele. nergic, si numai 
Aceasta, mai ales În ca riei. Nimeni d Bue sa ia măsuri. Prințul 
cere Românilor, Slovacil ro arestat, alături cu prefectul 
să accepte din nou rob à „Nâdassy István, Szârtsey 
tele de pace. Europa nu poată e stat, locotenent colonel Aristide 
i or mai i élenfonfar ogi Alții, cari tocmai încercau să plaseze în 
simț. La : Bane de franci francezi. 

Pentru toți oamenif de ag plítica reviziĝnis că francii aceștia au fost fabricati in piv- 


politica jaws E poate tului cartografic dela Budapesta, sub supra- 
hoslovacii, Jugosfavii și. 


R ro i vor ce fului institutului. 
teritorii locuite de. PIT be ati di ificat hártii false de 40 milioane franci francezi, 
sacrificii de wee I A | Windischgraetz a avut cinismul să de- 
| el s'a simțit obligat să lupte împotriva Franţei, 
cé . . . * - - * 
SPU barea Micei Infelegeri. A mai adăugat cà Ungaria 
Se poate vorbi de „n A tafea" fă i | urge la palos şi buzdugan, căci acțiunea re- 
Statistica arată că Be ^ r stă trebue dusă la bun sfârşit“. 
de vest, Românii form capitol al revizionismului maghiar este asasinarea 
iar Ungurii sunt numai Alexandru al Jugoslaviei și a ministrului de 
compact de minorități Barthou. Complicitatea celor dela Iankapu- 
Secui din Ciuc, Odorh fost dovedită cu prisosintá de d. N. Titulescu 
formează mici insule, în Bi dorinta de-a salva pacea, cu orice pret, a oprit 
románesc al Romániei fe fi conte HE europeană să tragă toate consecințele impuse 
Cel mai cunoscut plan pă st este acel rejurári. 
lord Rothermere, care réyendica en aceasta odioasá nu va fi dată însă niciodată uitá- 
fășie de-a-lungul qon rei; vizând județele Bă i opoar e inde fate au tras toate invátámintele sân- 
Arad si o parte din Bat. Prăectul luf Ra i An appli dela Marsilia. 
de tot neserios, întru cât chiar si statisti eş - my SANI 
arată că părțile revendicate de lordul sun: : da 
is 


keput, autoritățile ma- 


fius de 


Ser ea OT d inp ornireă mistică s» 


în mare majoritate, de ani. 1 "t tradi. pă pánism nces 3-si creeze 

5 Lj * ha logic erst B spirituală 

FRONTIERELE N E, Y Miti MA zo 

Adevárul este cu to | pife dur : a ter Pe dora de 
Nouă nu ni s'a dat ati | h, A intelăc constituiți 
pe care aliații ne-au HRBBL convenție oy ; “site inru- 
4/17 August 1916, la Ir 3 dit Şi, Te inezii si 
punzánd drepturilor si i 4 T li rassei galbene 


ionale. Frontiera acea x ADE RATES x 
Statuia marelui făuritor al unirii, părintele Vasile 


Lucaci, sculptată de maestrul Medrea, va fi ase- 


zatá la Satu-Mare, la 1 Decembrie 1936. 


Câţiva tineri din generația nouă, ar voi să schimbe iului balcanic și a războiului mondial. 
această stare de lucruri, dar, firește, ei se lovesc Emanciparea Românilor, Sârbilor, Grecilor, Bul- P 
de rezistenta si egoismul beneficiarilor. Psihologia garilor și Albanezilor — care-a insemnat pentru | 


„nemeșului“ unguresc este arhicunoscutá, și cu urci pierderea, aproape integrală, a teritoriilor 
toată fanfaronada lui patriotardă, el a dattot- lor europene — nu le-a trezit gânduri de revanșă, |. 
deauna întâietate interesului personal, interesul de răzbunare, nici măcar dorința de a poza, în 


țării fiind luat«im seamă numai în măsura ce nu fate Europei, ca mare mutilatá și victimă a unor 
este în contradicție cu interesele egoiste. nedreptáti imaginare. Redusă la teritoriul ei na- 
Anul acesta, deputatul ungur Matolcsy a tional, Turcia de astăzi, îndrumată der Kemal 
rostit următoarele cuvinte semnificative, în par- Ataturk nu umple Europa cu bocete si tân- | 
lamentul dela Budapesta: guieli, ci și-a găsit idealuri mult mai înalte, decât |. 
„Politica ungurească a săvârşit gresala de acelea depe vremea putreziciunii morale, carac- |. 
neiertat de-a sta de partea aşa ziselor clase teristice erei ultimilor sultani. | 
sociale istorice, împotriva táránimei, care 


Lordul Rothermere, directorul unui 
mare ziar din Anglia, a fost captat 
de revizionistii unguri. 


niilor págáne maghiare la cásá- 
torii. lată ce scrie d-sa : 

„E stupidă revolta celor cari 
nu înțeleg rostul practicelor 
religioase turanice, la căsă- 
torii. S'a întâmplat zilele tre- 
cute, că trei sau patru pe- 
rechi, dupăce-au îndeplinit 
formalitátile reglementare, la 
Ofițerul Stării Civile, au ți- 
nut sá îndeplinească şi pe cele 
cerute de legea turanicá. 
Au jertfit deci un cal alb, 
au dansat deasupra járatecu- 
lui, iar mirele $i mireasa au 
lăsat sá curgă câteva picături 
din sângele lor, în cupe cu 
vin, apoi au sorbit din a- 
ceastă băutură“. 

După părerea d-lui Szâsz, aceste 
obiceiuri strămoșești, nu sunt de- 
loc mai bizare decât obiceiurile 
oricărei religii. 


DREPTURILE „NAȚIILOR 
SUPERIOARE" 


In puține țări a stârnit ocuparea 
Abisiniei un entuziasm mai viu, 
decât în Ungaria. 

Pornind dela cunoscutele decla- 
ratii ale d-lui Mussolini că 
națiunile superioare au dreptul 
de-a ocupa și coloniza teritoriile 
locuite de națiunile inferioare, 
propagandiștii unguri au găsit 
de bine să aplice teoria aceasta, 
pentru uzul lor revizionist, pro- 
clamând că națiunea maghiară 
este o națiune superioară, iar 
națiunile care s'au eliberat, în 
1918, de sub jugul maghiar, na- 
țiuni inferioare. 

Ca atare, Ungurii au dreptul să 
tindă la reocuparea acestor te- 
ritorii, indiferent dacă aceste 
populații („inferioare !') refuză 
să se întoarcă în robia ungu- 
reascá. 


BLESTEMUL LATIFUNDIILOR 


Dar care sunt stările din acea 
Ungarie, care pretinde să reo- 
cupe Ardealul, azi liber ? 

Cel care a aruncat o privire 
asupra listei latifundiilor ungare, 
își dă seama de adevărata si- 
tuatie agrară din Ungaria. 
Pomelnicul prinților, conților și 
baronilor, cu moșii de zeci de 
mii de pogoane, e fără nu- 
măr. Si, față de acești privile- 
giati, cari fin în mâini soarta 
Ungariei, marea majoritate a 
populației țării se află în cea 
mai neagră iobăgie, intr'o mi- 
zerie morală și materială des- 
nădăjduită. 


Rh 
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Turcilor. 


Louis Barthou si regele Alexandru al Jugoslaviei, 
niste maghiare. 


Toate tendintele de emancipare ale táráni- 
mei s'au lovit de zidul de granit al egoismu- 
lui boeresc, care-a triumfat până la capăt“. 


„PITORESC" MAGHIAR 


Halul în care se află poporul de rând din Unga- 
ria, este o adevărată rușine, pentru conducătorii 
acestei țări. 

Un cunoscut scriitor ungur a descris în felul ur- 
mător peisajul maghiar: 

„Un isvor cristalin despică lanurile. Pe deo- 
parte castele şi monumente istorice, iar pe 
de altă parte, sate la nivel asiatic. De o mie 
de ani stau aceste sate în nemişcare, sugru- 
mate de sistemul latifundiar. O mie de ani 
au trecut, fără urme. Dar, este numai o ches- 
tie de timp, ca populaţia acestor sate să se 
puna in mişcare. 

Aceşti oameni, cari locuesc în peşteri, ca 
în vremurile preistorice, sunt într'o mizerie 
de nedescris. Mortalitatea nouilor născuţi 
este înspăimântătoare. Alcoolismul face ra- 
vagii, boalele sociale bântuie cu furie cres- 
cândă.“ 


DOUĂ NEAMURI — DOUĂ MENTALITATI 


Câtă deosebire este dela popor la popor! 
Marele imperiu otoman, care-a stăpânit fără sta- 
vilă asupra atâtor popoare, și a acumulat atâta ne- 


dreptate și crimă, și-a regăsit drumul drept, după 
ce istoria i-a aplicat sângeroasa lecție a războ- 


tinde să se ridice. Seria dezastrelor Unga- > 

riei este pricinuitá de ciocnirile dintre tá- t m 

ránime, care formează însăşi națiunea, si aris- 

tocratia. Diametral opusá este atitudinea Ungariei. Ráz- 


Aceşti aristocrați au luptat în trecut mai boiul mondial a eliberat popoarele, care de se- 
mult împotriva țărănimii, decât împotriva Cole râvniau la libertate. 
Faptul că Ungaria a fost redusă prin tratatul dela împotriva tuturor uneltirilor ma- 


D. N. Titulescu, marele nostru cam- 
vion antirevizionist a știut să lupte 


ghiare. 


Trianon, la proporțiile ei etnice, 
a fost considerată de oligarhia 
budapestană ca o mare nedrep- 
tate. Bineînțeles că dreptate în- 
seamnă pentru această oligarhie 
viața trândavă a nobililor unguri 


din trecut, cari trăiau ca niște 
despoti orientali, din munca tru- 
dită a sclavilor de diferite na- 
fionalitáti. 

Dar, întrebarea este : cum a luat 
naștere și cum a evoluat revizio- 
nismul ungar ? 

El a luat ființă îndată după semi- 
narea tratatului dela Trianon. 
A luat ființă în primul rând da- 
toritá mentalitátii și spiritului ín 
care a fost și este educată opi- 
nia publică ungară. Această men- 
talitate, exclude ideea de ega- 
litate între neamuri și principiile 
de bună înțelegere, cu vecinii. 
Dascălii neamului unguresc: au 
propovăduit si propováduese că 
Ungurii sunt o rasă superioară, 
o rasă de stăpâni, față depo- 
poarele vecine, care sunt -rase 
inferioare, menite să fie slugile 
Ungurilor. 

In felul acesta—spun Maghiarii, 


victime ale comploturilor revizio- 


Ducele Benito 
Mussolini, care a 
finut uluitorul dis- 
curs dela Milano, 
menit sá turbure 
pacea Europei. 


UN LUCRU POSIBIL NUMAI IN UNGARIA 


Acești doi copii, Ladislau și Eva Karolyi stăpânesc 82.600 hec- 
tare de pământ, o întindere de două ori mai mare decât re- 
publica Andorra şi de trei ori mai mare decât insula Malta, 
o adevărată țară. In același timp, mii de țărani trăesc în cea 
mai neagră mizerie. 


De câteva săptămâni arată bolnav! 


Nu prea mai are poftă de mâncare. e 
mereu obosit și palid, pe când înainte 
arăta cu totul altfel! W'ati gândit cà 
pricina ar putea să fie o stare de necu- 
rátenie a rinichilor si bășicii, lucru ce se 
întâmplă atât de des? |n cazul acesta 
e neapărat nevoe să urmeze de îndată 
o cură cu tablete HELMITOL —.— chiar 
după câteva zile se va constata efectul 


HELMITOL 
TABLETE »Bayeru 


No _5l4 — 


R. l: 


— Pag. 8 


— milionul de Unguri și Secui din Ardeal are drep- 
tul de-a stăpâni cele 4 milioane de Români, indi- 
ferent că aceștia nu recunosc această supremație 
dubioasă. Totatât de important este însă un fac- 
tor din afară, care-a venit în ajutorul revizionis- 
mului maghiar. 

Este sprijinul atâtor propagandiști induși în eroare, 
interesați și amorali, cari au aderat la revizionismul 


ungar. 
Incă pe vremea când armatele noastre erau la 


I 
uu 


DANA 


Budapesta, s'au găsit chiar în sânul armatelor aliate, 
persoane care-au fraternizat cu dușmanul. ltalianul 
Romanelli, americanul general Randholtz, a cărui 
rea credință a fost demascată anul trecut, de 
d. general Mărdărescu, și atâția alții, au 
fost în mod fățiș, alături de dușmanii propriei lor 
patrii. 

Mai târziu, lordul Rothermere — cel care 
spera să devină rege al Ungariei a pornit în 
ziarela sale, o vastă propagandă, pentru revizio- 
nismul unguresc. 


Cazul ducelui Mussolini este prea recent ca 
să insistám mai pe larg asupra lui. Evident, toate 
aceste încurajări, sporesc orbirea Ungurilor si 
îi întăresc în iluziile lor nebune. Ca popor dor- 
nic de pace, regretăm din inimă că prăpastia din- 
tre noi.si Unguri se lărgește din ce în ce. In 
orice caz noi suntem gata să ne apărăm chiar 
si cu prețul vieții noastre, pământul strămoșesc 


"$i revizionistii se înșală profund când cred că-și 


vor putea realiza scopurile. 

Istoria- își are căile ei, și morții nu învie. 
Popoarele care și-au recâștigat libertatea, vor sti 
să și-o apere. In privința aceasta, domnii revizio- 
niști să nu-și facă nicio iluzie, căci armatele 
Micei Antante și aliate vor ști să-și facă datoria 
întreagă. 


C. SUTASUL 


^ A 


Asociaţia Cercetașilor din războiul 1916-1918, subcentrul Bacău, a ținut o mare 
adunare anti-revizionistá, ca răspuns la discursul d-lui Mussolini. Fotografia 
noastră înfăţişează asistenta la adunare 


Cetăţeanul naiv, privind acest instan» 
taneu, care a surprins pe d-nii Os- 
trowsky, ministrul plenipotențiar în Ro- 
mânia al Uniunei sovietice rusești s 
d-nul Fabritius, reprezentantul Germa- 
niei în fara noastră, într'o convorbire 
extrem de afabilă, ar putea crede că 
cea mai strânsă prietenie există între 
cele două țări. Lumea care citește ga- 
zete știe însă care este situația ade- 
vărată. Dar cei doi sunt diplomați... 
(Foto Cosmophot) 


Al 
sd d Us _ E xi 
ARAN ~ Tee Hl în 
Tot Americanii e 


vor sá bata recordul N. es LA $ PREMIUL NOBEL 
In 1939 vor fi în Statele Unite doua ji 3 A k Y | 3 PENTRU MEDICINA 


mari expozitii internationale: una 
la New-York si alta la San Fran- 


cisco. Pentru aceste două expozitii $ 
au si inceput pregátirile. La New- Profesorul Otto Loewy dela Univer- 


York se va construi un planetariu FE mA 74 Qu A s sitatea din Graz ( Austria) a obtinut 
uriaș, in care vizitatorii vor afle să TN EC oA DE > jumătate din premíiul Nobel pentru 
toate sferele cunoscute, insemnate A.» o AERE 7 DOE ; mediciná din anul acesta, pentru 


pe cupola care se va roti simetric v. . 
cu adevăratul firmament. in foto- - AMI 7 SEU i lucrările sale referitoare la substan- 
grafia noastră, schema viitorului L4 » hatek, a tele chimice elaborate de nervi. 


planetariu 


Teama 
de a 
imbatráni... 


Anul acesta premiul Nobel pentru me- 
dicină, în valoare de circa 6.000.000 
lei a fost împărțit între profesorul Otto 
Loewy din Graz (Austria) si Sir Henry 
Hallett Dale, directorul Institutului de 
cercetári medicale din Londra. Foto- 
grafia noastră îl înfățișează pe profe- 
sorul Henry Hallett Dale. 


Până şi lumina celei mai mari fericiri e 
întunecată de umbra bátránetei timpurii. 
Intrebarea este: nu o putem evita? 

O îngrijire rațională a pielei, făcută din 
vreme conservă tenului Dv. totdeauna 
un aspect mat şi impecabil! Elida Ideal 
Créme pour le jour, crema uscată pentru 
zi, vă ajută ca nici o altă cremă! Conti- 
nândHamamelis,ea înviorează sireinpros- 
păteazătenul, făcând să-i 
dispară micile riduri. Tenul 
rămâne fraged şi frumos, 


Sir Henry Deterding, cunoscutul 
magnat al petrolului, directorul : 


general al societății Roya! Dutch 


Petroleum, se va retrage din afa- 

ceri la 1 lanuarie 1937. Urmașul . . 

său va fi doctorul J. E. F. de e eo ŞI Elida Cold Cream 
Cok, actualul director general 


. Mis 
al societății ,.Batavion Oil Com- au Citron pentru curațirea 
Ss si alimentarea pieleil 
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AS 


| 


18 zile, 14 

ore, 56 mi- 
nute si 57 
secunde, 


atâta durează astăzi 
înconjurul lumii. Jules 
Verne a acordat lui 
Philias Hogue, eroul 
romanului său „in ju- 
rul lumii”, un timp 
record de 80 zile. 
Ziaristul H. R. Egins 
dela New-York World 
Telegram utilizând ze- 
pelinul și avionul n'a 
avut nevoie decât de 
mai puțin de un sfert 
din acest timp. 
a 


Reporterul L. Kieran 
dela .,New-York- 
Times" (dreapta) uti- 
lizánd exclusiv 
cursele regulate ale 
avioanelor, vapoarelor 
și trenurilor, a izbutit 
să facă înconjurul lu- 
mii în 24 de zile. 


D-na Hija Imtiaz Ali din Lahore, este prima femee mahomedană care define 
un brevet de pilot. Ea e cunoscută în Lahore ca o scriitoare de talent. 


In mica localitate Payerne, lângă Geneva, trăeşte 
domnisoara Aimée Rapin care s'a născut fără 
braţe. Ea se slujeşte însă de picioare, cum ne 
servim noi de mâini. Domnişoara Rapin a urmat 
Academia de Belle-Arte si de atunci ea a execu- PJ 
tat peste 700 portrete, la comandă. Tablourile ei A E 
sunt cunoscute în multe oraşe din Europa, si 
sunt executate cu multă artă. Guvernul elveţian 
a cumpărat un tablou al acestei artiste lipsită 
de braţe. 


Spre a transporta tezaurul doamnei Hettie Green 
—vrăjitoarea din Wall-Street—până la First Natio- 
nal Bank, a fost nevoie de o întreagă divizie de 
automobile blindate a poliţiei. Tezaurul acesta 
in valoare de 25.000.000 dolari. se compune din 
bijuterii, mărci postale rare, medalii de aur şi 
hârtii de valoare. Străzile în jurul băncii, la so- 
sirea şi descărcarea automobilelor, au fost com- 
plet evacuate de lume si de jur împrejur nu se 
puteau zări decât funcţionarii băncii şi poliţiştii. 
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Cu riszul de a vá conduce 
In paradisul lui Morfeu 

Voi incerca cu modestie, 

Să vă descriu orașul meu: 
Buzău... 

Orașul veseliei 

In care poți găsi o „puică“, 
Un lăutar din alte vremuri 
Si mai ales celebra ţuică! 
Buzáu... 

Orașul melodiei 

Și-al acțiunilor nefaste, 

A fost, si e, prin excelenţă, 
Orașul marilor contraste | 

In sânul lui se nasc idile 
Lângă mizeriile crase, 

In timp ce la periferie 

Au loc alegeri sângeroase... 
Dar... vremea trece... vremea vine 
Si iarăși tinerii se strâng, 

Și iar domnește tinerețea 

In prea fermecătorul Crâng! 
De prin alei, de prin tufișuri, 
Dinspre frumosul bulevard, 
Parcă răsună iaràs, caldă, 
Vocea lui Nicu Leonard! 


- PALATUL COMUNAL 


Căci pe meleagurile noastre 
El și-a trăit adolescența 
L-au răsplătit cu... indolenta... 
Zeitei Talia, Buzăul 

l-a dăruit în mod spontan 
Pe bunul Nae Ciucurete, 
Apoi pe Maxmilian. 

Și cum să nu-mi ridic orașul 
La cel mai formidabil grad, 
Când dăruise României 

Pe marele Demetriad ? 
Teatrului, i-a dat Buzăul 
Necontenit aportul său, 
Dovadă e lon Pribeagu 

Și Niculescu, zis... Buzău. 
Făcând abstracție de ţuică 
Și cașcaval de' Penteleu, 

Vă recomand cu frenezie 
Femeea din orașul meu: 

Ca să vă faceți despre dânsa 
O cât mai candidă idee, 
Vă spun: femeea buzoiană 
Intái si 'ntái este... femeel 
Intotdeauna arboreazá 

Un zámbet dulce, de copil, 


Si până'n măduva din oase 
Ascunde numai sex-appeal ! 
Se 'ntámplà rar ca buzoianca 
Să-și smulgă părul cu penseta, 
Ea nu încearcă niciodată 

Să semene la chip cu Gretal 
Isi poartă mândră silueta 
Cum a lăsat-o Dumnezeu. 
Așa-i, în linii generale, 
Femeea din orașul meu... 

In centru... 

Lumea se adună 

Si e un sgomot infernal 

Dela piata Sfintii Ingeri 
Pán'la palatul comunal ! 

Un ofiter, o guvernantá, 

Un Don Juan, o fatá mare, 
Asa aratá centrul urbei 

In zilele de sărbătoare... 
Numai în serile de vară 
Porneşte mama și cu taica 
Alături de-ale lor odrasle 

La bálciul anual, Drágaica. 
După o datină străveche 
Ce-am apucat din mosi-strámosi, 


Lacul din crâng. 


y 


^ » 
- 


Dela Drăgaică ne întoarcem 

Cu turtá dulce si gogosi. 

Dar zilele cu iarmarocul 

Sunt trecătoare ca un val, 

Si isi reia subit Buzául 

Aspectul lui patriarhal! 

Politica in urbea noastră 

E răul cel mai necesar, 
Pentrucă de, la urma urmei 
Avem nevoie de-un primar! 
Apoi, în ziua de alegeri 
Este o dată ideală 

Ca să trezească cetățenii 
Din nesfârșita toropeală. 
Femei frumoase, vinuri bune, 
Un crâng sublim, un helesteu, 
Mult pitoresc si voe buna... 
Așa este orașul meu. 

Așa v'a prezenta! orașul 

Un devotat copil al său, 

De vreţi cumva sá và convingeti 
Veniţi cu toți la Buzăul 


MICO-MAY 


N. Leonard. 


Aristide N. 
Demetriad. 


lon Pribeagu. 


CUTREERÁND LUMEA 


| ORAȘE CU DESTE UN 
i MILION LOCUITOR 


O emotia 2559301000 Calcutta . . . 1.480.000 
Toko- oaie e pU. e 560.000 Budapesta .. . 1.420.000 
Biti i 0. or LIEBE P 000) Peking . . . . 1.300.000 
Moscova... v... usos soe. e:3+600.000 Los Angeles . . 1.300.000 
A A BET TEC RT PO Sydney .. . . 1.240.000 
SAGA. v. o 2X. 2992 LODO Roma .. . . 1.183.441 
PS. otl QUOS A OO Varsovia . . . . 1.180.000 
Lebingied e Vs ad EU Bombay .. . . 1.160.000 
iata i e se Tae o ue So OOO Hamburg . . . 1.130,000 
Buenos Ayres .. . . . . . . . 2.220.000 

Fledelflà A e CS A Urmează încă Barcelona, 
Viena .. . . . . . . . . . . 1.870.000. Birmingham, Milano, Cairo, 
Rio de Janeiro .. . . . . . . 1.580.000 Mexic, Montreal, Kyoto, 


BANG IN sss. 2 RDUM Nagoya, San-Paulo, toate 


Promenadá in To- 
kio. 


D... ani 


incoace, urba- 
nismul, adicà ten- 
dinta populațiilor 
rurale de a veni sá se 
stabilească la orașe, 
nu mai e o simplă vorbă 
a vocabularului, ci un fast 
care se constată în aproape 
toate țările din lume. De aici, 
creșterea numărului așa ziselor 
„orașe milionare". 

In 1907, după o statistică a tim- 
pului, în univers existau numai 
16 orașe cu peste un milion de 
locuitori ; ei bine, astăzi, sunt 33 | 
Ceea ce înseamnă că în mai puțin 
de 30 de ani, numărul orașelor milionare a 
ajuns să fie de două ori mai mare. 

In 1907, erau 7 în Europa, 5 în Asia, 3 în 
America de Nord, unul în America de Sud și 
niciunul în Africa și în Australia. Insă astăzi, 
sunt 13 în Europa, 8 în Asia, 4 în America de 
Nord, 3 în America de Sud, și câte unul în Africa 
și în Australia. 


toa Ll i A 
"IRI clu 


missshroe- 


cu peste un milion de locui- 
tori. E foarte instructiv, si in 
acelasi timp interesant sá 
confruntăm ambele liste. 
Asa, de pildă, se vede că 
saltul cel mai important a 
fost fácut de Tokio care, 
în acești ultimi 30 de ani, 
şi-a întreit populația pla- 
sându-se, astfel, imediat 
după Londra și New-York. 
De asemenea, e de notat 
saltul Moscovei și nu mai 
puțin al Romei care, acum 
20 de ani, nu atinsese încă 
cifra de o jumătate milion 
de locuitori. 

S'au prăbușit însă dela lo- 
cul lor de cinste, Paris, 
Viena, Peking, Constanti- 
nopol, etc. Primul a cobo- 
rit dela locul al treilea la 
al optulea. Viena, fostă 
metropolă a unei împărății 
puternice, dela al șaselea 
la al treisprezecelea loc, 
Peking dela al optulea la 
al cinsprecelea. Ba, unele 
orașe au pierdut chiar nu- 
mele lor dela origină : Pe- 
king este astăzi Peiping, 
iar Petrograd a devenit Le- 
ningrad, pe când Constan- 


In 1907, erau milionare următoarele oraşe: 
Londra . 4.700.000 
New-York 4.100.000 
Paris .. . 2.700.000 
Chicago . 2.050.000 
Berlin . . 2.040.000 
Viena . . 1.980.000 
Tokio . . 1.800.000 
Peking . . 1.600.000 
Filadelfia. 1.440.000 
Petersburg 1.300.000 
Calcutta . 1.120.000 

| 1.100.000 
Moscova . 1.090.000 
Buenos-Aires 1.080.000 
Hsiangtan 1.000.000 
Hsiang .. 1.000.000 


Astázi insá, orage- 
le milionare sunt 
urmátoarele: 


Londra . . 8.200.000 


statistica anului 1907. 


Dimpotrivă, multe orașe de provincie au ajuns ,milionare"... în populație. 4 


Procesiune pe străzile 
Calcuttei. 


De pildá, cazul lui Osaka gi 
Nagoya din Japonia, Detroit 
si Los Angeles în Statele Uni- 
te și Hamburg în Germania. 
Dar ridicarea în rang a a- 
cestora se datorește urba- 
nismului și propășirii indus- 
triilor locale, iar nici de- 
cum înmulțirii numărului ce- 
tățenilor, ceea ce într'o a- 
numită măsură, s'ar putea 
spune și despre capitala 
țării noastre care merge 
cu pași repezi spre cuce- 
rirea titlului de metropolă 
și a locului cuvenit printre 
„orașele milionare". 


G.R. 


tinopol — astăzi numit Istanbul — a dispărut definitiv de pe lista orașelor 
milionare, soartă pe care au impártit-o și ultimele două orașe chineze din 


a ! 


eu 


E^. 


zu 


Tm 


pu 


Pe străzile din Bombay, vitele 
sfinte pat circula libere. 


Parlamentul 
din Buenos- 
Aires. 


Monumentul Sf. Ştefan din 
Budapesta, văzut noaptea. 


Am crezut în „bine“ si în „rău“, în „adevăr“ si în „neadevăr"—dar m'am încr&t ințai 
că toate aceste noțiuni sunt relative şi că singurul fapt permanent și hotăritor în 


viață, e temperamentul. Un pesimist şi un 
din problemele fundamentale, ale 


PESIMISTUL 


— Cum de mai poti fi vese, domnule ? Nu vezi că ne ameninţă cel mai crunt 
dintre războaie ?... Avioanele de bombardament vor distruge orașe întregi si 
nimeni nu va mai fi sigur de viaţă, nici bătrânii, nici femeile, nici copiii. 
Mi-am pierdut și somnul |... Mi se pare că aud o salvă de artilerie, oridecáteori 
tránteste cineve ușa. Nu crezi cà se apropie sfârșitul lumii ?... Si dumitale ifi 
arde să te mai duci la cinematograf, la... 


M 


— Văd că războiul viitor nu te emotioneazà deloc. Dar de svonurile dictato- 
riale, care circulă în jurul nostru, n'ai nimic de spus ?... Vei tolera dumneata ca 
votul universal, pentru care au sângerat Românii pe câmpiile dela Mărășești si 
Mărăști să fie inlaturat și sá se instaureze, în locul lui, o „personalitate”, fără 
control și cu puteri nelimitate ?... Eu când mă gândesc că ar putea dispărea 
Parlamentul, îmi vine să plec din țară, să mă mut în Suedia, sau în America 
de Nord, unde parlamentarismul are o tradiție de veacuri. Cine va mai apăra 
interesele țărănimii, ale negustorimii ?... Ce ne vom face noi, iptelectualii, când 
fiecare expresie a noastră va fi controlată, dintr'un singur punct de vedere ?... 
Si in definitiv, mai merită să trăim această viață, dacă ni se răpesc cele mai 


elementare libertăți ?... 


— Ba uneori mă'ntorc și-mi spun : Măcar de s'ar desființa Parlamentul! Că 
deputații pe cari i-am avut de la război încoace n'au făcut nicio ispravă. S'au 
ocupat numai de afaceri, de intervenții ilegale, pe la ministere, au terorizat pe 
miniștri, au făcut nemaipomenite matrapazlâcuri, prin orașele de provincie — ca 
să nu mai pomenesc de grosolana ignoranță a ceior mai multi din ei. Lăsaţi în 
voia lor, parlamentarii tuturor partidelor ar fi în stare să ne facă de râs și față 
de Negrii din Africa Centrală, cari tot se mai tem de ceva, de totem si tabù... 
Şi iată că deși se vestesc toate semnele unei apropiate dictaturi, Parlamentul 
e din nou convocat. Să nu innebunesti ?... 


— Nu pricep ce fel de om ești... Când o sucesti, când o'nvártesti, numai să 
rămâi cu voia bună |... Pe ce lume te afli dumneata ?... Esti pentru si impotriva 
Parlamentului, pentru si impotriva războiului, pentru și împotriva dictaturii — dar 
de scumpirea vieții ce-ai să zici 2... Când ai să dai pe legume și pe lemne de 
două ori prețul de anul trecut, o să-ți mai ardă să râzi ?... Poftim de râde, 
dacà-Hi mai dă mâna |... La anul o să fi se urce și chiria. Ce, nu mai râzi ?... 


M. 


— Dacă am fi mai intimi as spune c'ai înnebunit! Ce-ai sá te faci, domnule, 
când speranțele dumitale se vor realiza ?... Ti-ai dat seama că salariul pe care-l 
primeşti, pentru o muncă istovitoare, abia-H ajunge să impaci cheltuelile de- 
acum ?... Cum ai să plătești doi poli o pâne și de unde ai să iei să mai cum- 
peri și carne, dacă va trebui să dai pe eaun sutar chilogramul?... lar dacă or 
scădea și salariile — cum se aude — eu cred că nu mai rămâne decât să ne 
spânzurăm... Atâta iți mai spun; În ziua când or umbla țăranii in pantaloni, vom 
umbla noi în cămăși și cu picioarele goale 


optimist s'au întâlnit şi au discutat câteva 
zilelor noastre, în felul următor: 


OPTIMISTUL 


— Exagerezi, domnul meu, și anume în toate direcțiile. Mi-ar fi ușor să-ți arăt 
că războiul nu e atât de apropiat, cum ti se pare, dar voiu renunța, ca să-ți 
spui că e nepractic să ne amărâm înainte de ivirea catastrofei. E și absurd. 
Ce-ar fi bunăoară ca, într'o bună zi, inapoindu-te de la serviciu acasă, toată 
familia să-ți iasă înainte indoliatá, pe motivul cà peste câțiva ani vei muri ?... 
Și în fond războaele nici nu sunt atât de cumplite... De zece mii de ani se 
războesc oamenii si totuși numărul lor s'a inzecit, s'a insutit, s'a inmiit. Si dacă 
intr'adevăr războiul care ne așteaptă va fi mai îngrozitor, decât toate celelalte 
războae de până acum — ce pagubă ar fi să piară omenirea ? Asemenea 
imbecili — căci numai niște imbecili s'ar putea distruge atât de radical - — nici 
nu merită o soartă mai bună |... Și până atunci, hai mai bine să luăm un pahar 
de bere... 
— Si în acest domeniu exagerezi, iubite domnule! In primul rând nu s'a 
instaurat niciodată, nicăeri o dictatură, inainte de-a se fi ivit un dictator. Vezi 
dumneata vreun Hitler, vreun Stalin, vreun Mussolini, în România ?... La noi 
sunt atâția amatori de dictatură, încât singurul fel de a-i mulțumi pe toți e 
tot... mult hulita democraţie, care le ingădue să vie la putere, cu rândul. lar 
dacă, mai original ca toate celelalte neamuri, neamul românesc ar găsi totuși 
mijlocul să devie dictatorial, fără dictator — nu prea văd deosebirea... C3 
Românul, săracul, sub dictatură tráeste de când s'a ivit pe lume: El a cunoscut 
dictatura popoarelor năvălitoare, pe urmă dictatura „puterilor garante”, apoi 
dictatura fanariofilor, o vreme dictatura ciocoilor si în sfârșit, în ultima jumătate 
de veac, dictatura șefilor de partide. Să-ţi mai spun la ureche una: Am com- 
promis noi democrația, de ce n'am compromite și corporatismul ?... Noi mai 
bine să râdem și să ne vedem de treabă... 
— Nici nebunia nu e rea, dacă e cu măsură. Parlamentul, asa cum e, aicătuit 
mai mult din oameni de paie, sau fantoșe, trase de mâini nevăzute, tot e bun 
la ceva — cà ne invatà cu formele unei vieți obștești civilizate, bazată pe legi 
impersonale. De ce să ne facem inimă rea, că deputații noștri nu sunt încă 
în stare să umble pe propriile lor picioare și că se bâlbăe, oridecâteori vor să 
gândească individual ?... Asa se întâmplă cu toti copiii: Trebue să se târască 
prin odae și să imite graiul, stropsindu-l, ca la adolescență să știe vorbi. De 
când avem Parlament ? Nici măcar de o sută de ani. Suntem incă în copilărie. 
Să lăsăm copilul să crească — și să băgăm numai de seamă să nu, se joace cu 
ibriturile... 
— Nu mai râd, pentrucă problema e foarte serioasă. In totdeauna mi-am spus 
că viața în România e prea ieftină si din această pricină marea majoritate a 
populației, care sunt producătorii, duc o viață de mizerie permanentă. Până 
când țăranul, grădinarul, crescătorul de vite și de pasári nu vor primi pentru 
făina unei pâini doi poli, pentru un kilogram de carne un sutar și peniru o 
pasăre două, vom rămânea o farà înapoiată. La Paris, un pui de găină costă 
450 de lei — și toti se duc la teatru! Sper ca incet, încet prețurile să se urce 
in asemenea măsură, ca să devenim și noi o țară de oameni imbrácati și 
incălțați : Sper, cu toată energia ! 
— Nici n'am înnebunit și nici nu cred să mă spânzur vreodată. Imi place să 
trăesc, chiar cu mai puțin. Lefurile se vor urca totdeauna, în măsura costului 
vieții — e o lege absolută de fier, dar im răstimp, nu e rău să ne invátám si 
cu mai puțin. Belsugul prelungit tâmpește pe om, îl imbolnáveste și îl omoară, 
Idealul meu e să trăesc cu un covrig pe zi — fără dureri de dinți, fără cancer, 
fără diabet. lar cine are parale puține, face și prostii mai puține — de această 
părere e și marele industrias Ford, care nu duce lipsă de bani. N'am parcul 
meu, dar putem admira toate parcurile altora — nu e destul ?... Nici proprietarii 
de parcuri nu pot face mai mult. Şi repet propunerea dela inceput: Hai mai 
bine să luăm câte un pahar de bere... Costă, deocamdată, numai șapte lei. 


Am tras cu urechea la această conversație și am rămas — mărturisesc — descum- 
pănit: Căci aveau dreptate amândoi! 


ÁZDUHUL năvălește în odaia ta și din haut-parleur, iti glăsuește, 
poartă cântece. Curând, se spune, va inchega chipuri de oameni, 
din limpezimi. Asta e cea de pe urmă minune a omului. Element 

supranatural pentru o nouă mitologie. Alături de cei 500 km. pe oră ai avioa- 
nelor, urechea și ochiul din basme. 

O uzină fermecată e așezată intr'una din străzile Capitalei. La 6 și un sfert, 
de dimineaţă, o dudue grăbită intră pe poartă, dealungește clădirea cu două 
caturi şi pătrunde pe-o ușă de sticlă. La doi pași după ea, se precipită un 
tânăr cu ochii somnoroși. Usa de sticlă se 'nchide, 
greoae, după cele două siluete. 

Un hall patrat, din care o scară de piatră se 
inalță spre o paserelă ca de vapcr, e tra- 
versat repede. Scările —10 —20 —. Tânărul a 
deschis o ușă, duduia o alta. 


ORA DIMINEȚII. 
Tânărul se apropie de-un fel de mașină de scris. 
Bate clapele. Așteaptă. Bate iar. lar așteaptă. 
Un fácánit răspunde. E semnalul inginerului tot 
așa de matinal, dela Bod. Se schimbă o serie de 
semnale. Un telefon la uzină. Tânărul trece 
într'o încăpere alăturată. 
Pe o masă, un pupitru cu butoane. Masa e așe- 
zată în fața unui geam triplu, prin care se vede 
în studioul cel mare. Un buton sucit. Altul. 
Se aprind becuri. Alt buton. Şarpele de foc al 
curentului electric aleargă de-a-lungul zidului, iese 
în sală, de-a-lungul paserelei : deschide ușa cea 
groasă, de-asupra căreia e aprins un bec roșu, 
si dintr'un salt, străbate un entrée cubic, strá 
bate un zid și izbucnește intr'un bec roșu de pe másuta din mijloc. Se aprinde 
și se stinge, repede, ca un far. 
Până când duduia crainicá, (pentrucá ea e aceea care a intrat pe ușa cea 
groasă și s'a așezat in fața mesei) va acționa într'un fel, să privim imprejur. 
lată un gong de aramă, cât o tipsie de baclavale turcești! (Când veți auzi 
gongul, va fi ora... „Vă amintiți ?) Duduia a apăsat un buton! De unde vine 
cântecul acesta cunoscut ? lată o cutie de flașnetă, întrun colt. O perdelutá. 
O dau de-o parte! Un șir de clape aleargă și sar. Si, do, re, si,-do-do-la-fa; 
si-do-re-si,-fal 13 note, care amintesc de indemnul tomnatec gi viticol: 

„Hai, lelito 'n deal la vie, 

Hai, lelito, hai" ! 
Dar rolul duduii s'a sfârșit, pentru moment. Tânărul inginer, s'a retras într'o 
odae alăturată, în fața unui patefon, cu trei platane. Trei discuri sunt pregătite. 
Unul — liberat — pornește să se invárteasca. |n haut-parleurul, din sală, un 
cocoș a cucurigat de trei ori. 
Alt disc. Haut-parleur-ul din sală asvárle șase lovituri de clopot. De ce șase, 
când ceasornicul electric, de pe paserelă arată, 6.30 ? Cele șase lovituri au făcut 
să svâcnească șase valuri de unde, pe firele de aramă care leagă patefonul, 
cu fascia de sârme ce iese pe fereastră. 
Se alungă vibraţiile electrice: bang, bang, bing, bang, bang, bang! pe cablul sub- 
teran. Cablul traversează Capitala un km.. 2 km. latá-ne la Șosea. O căsuță 
albă, în planuri cubiste odihnește în iarbă, încadrată — pe fondul cerului albastru, — 
de cei doi piloni metalici ai antenei. După ce-au străbătut un întreg labirint 
de sârme, panouri, becuri, fișe, borne, cele șase vibrații sonore izbucnesc, libere 
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dela Otopeni. 


== pe tirele antenei, care leagă cei doi piloni. 

| Le-așteaptă orizonturile deschise. Intr'aripate, se- 
avântă pe rând, șase paseri de foc și de cânt. 
Un sbor miduiop — în sus, în jos. Dar paserile 
de lumină s'au înmulțit, un stol, sute, zeci de mii. 
Fiecare își cunoaște drumul. Multe n'au trebuit 
să sboare mult. Au întâlnit antene, înălțate pentru 
ele, anume. Orașul de acoperișuri e potopit de 
hulubii cu glas de clopote. 

Aici s'a oprit una din paseri. Dar, îndată, s'a și 
mistuit pe firul gros, care pătrunde pe fereastră 
iar din aparatul de radio, unde s'a pomenit, spe- 
riată, izbucnește sonoră: bang! Ultima bătae! 
Unde se găsește? Nişte burghezi somnoroși care 
de-abia au deschis aparatul și care se 'ntorc pe 
partea cealaltă. 

De geaba le-a strigat în urechi: „Bang! Scu- 
lati-và!* 

— Fá-l, tu, mai încet! Că-i sculám pe cei 
E de jos! 


Inainte de-a se dumiri prea bine, unde se află, — lovitura de clopot s'a stins, 
ca o scántee. Din haut-parleur-ul de tinichea, dela ihceputurile radiofoniei, un 
glas de copil rostește: „Tatăl nostru”. Și rugăciunea vine pe același drum ca 
și cântarea de clopote: văzduhul, antena uriașă, cablul, fascia de fire, dia- 
fragma, discul. Intr'adevàr, tânărul inginer supraveghează rotirea acului pe disc. 
Amin! Diafragma sus! Buton! A clipit farul roșu, din cabina speaker-ifei. 

E pregătită: „Radio Bucureşti şi Radio România, và spun: „Bună dimi- 
neata”. Din cabina lui, inginerul a pornit discul cu „imnul dimineții“. Replica 
duduei crainice e o învățătură a zilei. Anunţă, după aceea: „Urmează: 
Gimnastică cu muzică“. Gimnastica o face tot inginerul. Comenzile si partifia 
la piano, s'au tras pe disc, mai de mult. 

„Bună dimineața, doamnelor, d-lor, copilasi! Urmează al 26-lea program 
de gimnastică! Dre-epti !* 

E un glas aspru, care întinde arcane energice, din difuzor, te dă jos din pat. 
Duduia care vrea să aibe o siluetă impecabilă, tânărul ei prieten — în case 
diferite— au sărit de mult din pat, de pe când marșul împroșca războinice acor- 
duri, în încăpere. Și-au pregătit scaunul, au deschis fereastra, spre decorul lui 
Octombrie. La parter, o doamnă obeză, se muncește să atingă podeaua cu 
degetele, fără să 'ndoae genunchii. Sus, jos, în lături, săriți, expirafi, aspirafi, 
pe podea, plecafi-và, rotiți-vă! Comenzile vin, cazone, urmate de menuette, 
hore, „moment muzical" de Schubert, ,Türkischer Marsch" de Mozart, „La 
Bacău I", intr'o tapare de piano. „Mulţumim, pe astăzi ! — nu uitaţi duşul 
şi frictiunea !“ 

Radic-jurnalul - („Războiul din Spania") — concertele de dimineaţă („Valsul 


patinorilor“, ,Balet" — din Coppelia -— de Délibes — gi 
passo-doble-uri), sfaturile gospodărești și medicale gi „ora 
dimineții s'a încheiaț cu marșul războinic, care-a precedat 
ședința de gimnastică. 

— Nu uitaţi învățătura zilei ! „Munca e comoară de 
ur”. Orele 7.30. D-l inginer și duduia Speaker-itá ies 
pe usa de sticlă, salutați adânc de Niculae, portarul 
rubicond și poliglot, cu șapcă pe care scrie: , Radio 
difuziunea“. Pe stradă, școlarii se grăbesc s'ajungă în 
clase. Intr'una din casele vecine, o gospodină cam nede- 
prinsă într'ale scrisului, e dezolată literalmente, pentru 
motivul că n'a putut nota precis in „Caeţelul de rețete", 
formula unei creme de zahăr ars. Văzând pe speaker-itá, 
în pragul porții, gata să pornească spre casă — deschide 
fereastra ; 

— D-ră Speaker-itá! D-ră Speaker-itá! Vă rog,două 
secunde ! 


Crainica dela Ra- 
dio-Bucureşti. 


curegti. 


Flatatá la culme, duduia tra- 
versează strada și se oprește 


sub geamul doamnei, care 
- între timp — a dat buzna 
în sufragerie ca să găsească 
micul caet. lat-o, din nou, 
roșie și asudată, (un tip de 
moldoveancă sadea), fluturánd 
caefelul de reţete: 
—Várog,—izbuteste sá spună 
gâfâind — n'am putut scrie 
aşa repede. Ce mai pu- 
neti la compoziţie, după 
ce ati adăogat vanilie ? 
Stupoarea speaker-itei e inde- 
scriptibilă. Ce noroc! Doamna 
e cu mult mai sus. Totuși 
încearcă să-și amintească : 
—Cutare şi cutare. Peurmă 
pui la fiert, recită ea, re- 
pede-repede, cu gândul la 
patul cald, din care a ieșit 
la șase dimineaţa. Arzi za- 
har !... 
— Mergi mult duduita... 
Sunteţi cea mai simpatică 
dintre ,spichiritele* noa- 
stre. Da!—o asigură doamna. 
Ne-am amorezat toti. de 
glasul matale. 
Când o să mai veniţi, vă 
trimit o portie de cremă. 
— Mulţumesc ! Bonjour ! 
Doamna o urmărește cu ochii 
galeși. Și pentrucă madame 
Popescu trece — pe vis-ă-vis 
— cu servanta spre piaţă, îi 
strigă : 
— Bună dimineața, mada- 
me Popescu ! — Am mai 
vorbit cu ,spichirita“ de- 
ale gospodariei... Doamna 
Popescu și-a oprit doar pen- 
tru o secundă, silueta uscată 
și ușor comparabilă cu o pră- 
jină de antenă. O secundă 
necesară „toantei" cu cognita, 


Maestra de gimnasti- 
că la microfonul Bu- 


din spate, — ca să se lovească de cucoană-sa, o secundă cât să zâmbească 
cucoanei moldovence, dela geam, pe care nu poate s'o sufere „că e fudulá" 
și descleindu-și gura cu buze subțiri sá articuleze un „da ?" 

Apoi se pierde printre școlari. 

Din studio-ul cel mare, „Carol al ¡l-lea", vin cu întreruperi, acorduri dispa- 
rate. O gamă ascendentă la flaut. C tuse de contrabas. Dacă vâri numai 
pentru o clipă capul pe ușa dublă, dai de „Orchestra Radio". La pupitru, 
d-l Alfred Alessandrescu tocmai urmărește cu bagheta înfloritura dintr'o par- 
tifie de Mozart, pe care o iscă un prim viorist. Maestrul surâde, e mulțumit. 
Vine rândul flautului, care trebue să reia motivul. Bagheta încearcă o cro- 
șetare, în aer. Minunat! Dar înainte' de-a strânge în ochi imaginea integrală 
a studio-ului, maestrul s'a întors. Inchizi, repede, ușa! 

Pe scara de peatră care duce în hall, urcă grupuri de figuri cu totul aparte. 
Hi atrag luarea aminte, prin aceea că au o mină stánjenitá, de oamani cari 
calcă pentru întâia oară pe-aici. Siluete prăfuite se grămădesc în hallul 
dreptunghiular. Pentrucă scaunele nu mai sunt de-ajuns, cei mai mulți stau în 
picioare, grămădiți laolaltă, cu o stivă de instrumente. Dacă un fotograf ar 
încerca un instantaneu, oamenii aceștia decolorati ar 
pătea niște manechine încremenite, între instrumente de 
muzică. Natură moartă. O blondă fardatá tipátor, îm- 
brăcată într'un trench-coat ieftin, se plimbă de colo până 
colo, cu un sul de note sub braț. Lucrul acesta: enervează 
pe un bătrân, masiv durat, care ascunde sub pulpana 
paltonului soios și ros, o diblă. Urmărește cu ochii nein- 
cetatul dute-vino, al blondei. 

La masa cu placă de sticlă, o brunetă, cât un boloboc, 
cu părul tunsă la garçonne demodat, rásfoeste o partitură 
ferfenititá. Alături, un tânăr slab, cu gâtul subțire, cu 
plete de poet, caută să afle titlurile coltului de note 
al brunei. E miop. Totuși: 


— Gounod ? 

— Da. Aria Margaretei din „Faust“ — îl lámureste 
ea, promptă, înveselindu-și — brusc fața unsuroasă —- 
rotofee : 


— Tiu mult la clasici. Am adus şi Débussy. 

Peste umărul celor doi, un țigan balaoacheș trage cu 
ochiul, la pistruii notelor de pe partitură. 

— Astea e noate de muzică, să trăiţi ? — încearcă 
el să se dumirească, cu glas tare. 

Bruna și tânărul slab îl privesc peste umeri: 

— Da. Note. 

Tiganul face parte dintr'un taraf de periferie, masat 
intr'un colt. Feţele tuciurii se pleacă una spre alta, 
sopotesc, cu ochii albi rostogoliți, spre domnii cu note 
în sui. Sirul scaunelor se completează, cu silueta napoleoniană a unui perso- 
nagiu grav, cu nasul de condor și sprâncene stufoase. Suerà printre dinți 
si se uită mereu, la ceas. Alături, o doamnă veștedă, coborită din cine știe 
ce tren, de fund de provincie. 

Pălăria ei, cu moda unei întregi jumătăți de secol, atrage privirile, care sunt 
nevoite să stărue, hipnotizate, de arhitectura aceasta revoluționară. Doamna 
cea ofilită, își face — nervoasă vânt cu un evantaiu de sidef, cu 
incrustatii. Picioarele sunt incáltate de o pereche de ghete lungi, ce-și pierd 
alura de cizme, sub rochia în volane de dantelă neagră. 
Tânărul slab șoptește doamnei grase: 

— Seamănă cu bunicá-mea, dintr'o fotografie pe tinichea... 
Bruna zâmbește, malitios, apoi întreabă: 

— Ati mai cântat la Radio ?... 

— Da, am o probă. Dar atunci eram răguşit. 

— Bariton ? 

— Nu, tenor. 

Pe scară urcă un grup interminabil, de cazaci, in ,cazace" albe si cáciulite, 
cu balalaici de toate mărimile. Toţi sunt cu ochii pe ei. 

Feţele au căpătat, brusc, o mină de iristeta sfásietoare. Ce-au mai venit 
si Rușii ăștia ? Nu eram destui ? De-abia se deprinseseră fetele între ele. Și 
nici nu e loc. Uf! 

Dar Rușii sunt uitaţi, numaidecât. Pe ușa ce dă înspre birouri, s'a ivit tânărul 
pianist Filionescu. Duce o condică la subtioará. N'a făcut nici doi pași si 
blonda fardată, îi iese în cale: 

— D-1 Filionescu ? Spune un nume, care nu se'ntelege, ca de obiceiu. Pof- 
titi, — adaogă blonda și-i întinde un plic micut. Pentru Dvs. 

Fata zâmbitoare, în perpetuu, a junelui pianist devine îngrijorată, dintr'o 
dată. Multumeste, apoi deschide plicul. 

— Bine ! Bine ! Am să am grijă ! Apoi debis condica : 

— Cine se'nscrie, và rog ? 

— Eu ? — se'nfige blonda. 

— Da. Numele Dvs.? A, da... Pardon... 
— Milevsky... Sonia Milevsky... 

— Milevsky... Voce? Instrument ? 

— Piano. Borodine şi Grieg. 

— Altcineva ? 

— Ion T....escu ! dota glasul napoleonianului personagiu, cu nas de 
condor ! Fluer ! 

— De lemn? 

— Nu, din gură. Cu buzele... 

— Aşa? Bine ! Mulţumesc. 

— Dar, mai stăm mult ? — întreabă personagiul uriaș. 

— Numai puţin. Maestrul repetă în studioul mare. Dvs ? 

E rândul doamnei uscate, cu pălăria antideluviană. 
lsi face vânt cu același evantaiu de sidef: 

— S. T.! — rostește ea, ușor emofionatà. Și 
celebru al unei cântărețe en vogue pe vremea 


He! He! 


D-ra... 


adaogá: canto. E numele 
lui 1900, surprins de Paul 


Morand. 
— Mulţumesc ! D-ta? — se întoarce d-l Filionescu— spre d-na 
rotofee. 

— Pipica B...... eanu Gounod. 

- B..... eanu-Gounod? 
— Nu. Am vrut să spun şi compozitorul din care cânt. 
Urmează tânărul slab, cu plete de poet. Apoi omul bătrân cu 
vioara și starostele tarafului de țigani: 
— Tarafu Ghiţă Ciupitu! — să trăiţi! 
— Ce cántati ? 
— De! Nationale de-alu' Dinicu. 
— Bine. Dvs.?— se 'ntoarce Filionescu spre cazaci. 
— Cárul căzăcilăr diela Dán— izbutește să se exprime un 
rus, care aduce la față cu Dostoewsky. 
— Cine-1 conduce? 

- Kălinikăv! Aviem si balalăaică... 
— Am notat. Mulţumesc! Tu, puştule, ce vrei? 

- Să mă scriti şi pe mine! E un bondoc, care amintește de 
Jackie Coogan, pentrucă are o șapcă de apaș. 
— Din ce cánti? 

— Din muzicutá. — Și scoate din buzunarul pantalonilor o mu- 
zicufá de gură. 

— Bine! (zâmbete pe toate fețele). Te scriu şi pe tine. 
— Imi zice Tudorică. 
— Bravo, măi Tudorică. Si ce ştii tu cânta! 
— „Cel din urmă tango“, — „Te aştept diseară 
migiu“. Şi „Rumba“—da' mă 'ncurc o leacă... 
— Dar o horă nu ştii? 
— Cum de nu! Sá 'ncep? 
— Nu! Nu aici! 
S'a apropiat blonda. 
— Credeţi c'o să izbutesc? Sunt aşa de emotionatá... 
D. Filionescu zâmbește, apoi — sub un pretext, evadează, pe 
scara ce duce la cabina tehnicei. 

* 


n Cis- 


Mai tárziu, cánd personagiile din salá se perindá prin fata micro- 
fonului din studio-ul mic, inginerul tehnic, își distrează colegii 
din birourile de sus, deschizând difuzoarele. 

Se aude glasul maestrului: 

— Ce cántati? 

— „După amiaza unui faun“ de Ravel... 

— Debussy, vreţi să spuneți... 

— A, da! Pardon... 

— Incepeti! 

Indescriptibil. La un moment dat cântecul s'a oprit. 

Glasul: De ce nu cántati? ; 

— Sunt emotionatá, maestre... 

— Incercati Miercurea viitoare. 


* 


Butonul s'a sucit iară. O táráiturá de vioară se destramă, odată 
cu o doină, ce se 'nfiripă ici-colo. 
— Mulţumesc! Altceva? 
— Asta ştiu, asta cânt! E un glas de bătrân. O tuse seacă 
se aude. O ușă inchizándu-se, cu putere. 

* 


— Dvs.? 

— Canto. 

Ce bucatá? 

— Cántece de lume... Romante. 

— S'auzim. Aveti nevoie de acompaniament, la piano? 
— O, nu! Cánt si aga. Fárá! 


Mici sfaturi 


Scherk 


Vă va iubi mai mult do- 


je TARR, care 


usturimea rasului, nete 


suprimă 


zeste pielea si fereşte 
de infecţii. Flacoane c 
lei 51, 72 şi 129 
O pudră care «fine» 
este pudra «Mystikum» 
Scherk. Superioară tulu- 
ror celorlalte prin pur 
tolea şi finelea ei. Are 
1 parfum delicat şi per- 
sistent. Cutii a Lei 35, 75 
și 130. 
Machilajul natural 
oracteriseozá lemeia 
elegantă. Si Dvs.vejireu- 
şi sa fiți «naturală» între- 
buintónd fardul «Mysti- 
kum» Scherk — care 
aderă perfect dându-vă 
X ant veritobilà 


Cutia lei 70 


Difuzoarele împrăștie o romantá- de flașnetă, dar 
vocea e ascuțită, șuerătoare. 

— Mai aproape! 

— Cum?... 

— Mai aproape, vă rog! răspunde glasul, prin 
telefonul care corespunde unui haut-parleur, în 
studio. 

Efectul e îngrozitor. 

— Asta e sadism! — exclamă bibliotecara si su- 
cește butonul haut-parleur-ului, din biroul progra- 
melor. Auzi, o cheamă mai aproape de microfon! 
De prin alte birouri, glasul sfâșietor și strident, 
năvălește pe ușa deschisă. 

— Inchide uşa, te rog! Că m'ati înnebunit! 
Cel care a intrat, descrie pe doamna uscată, care 
cântă acum, în studio. — Lăsaţi, d-nă, s'auzim 
ce mai cântă ! 

Bibliotecara cedează insistențelor. Maestrul Horia 
Furtună, care corectează un manuscris de piesă 
radiofonică, întreabă, simplu. 


— Se fac imprimări de „junglă“? Menajerie, 
cumva? 

> 
Tânărul tenor a cântat pentru bariton. lar „Aria 
Margaretei" din ,Faust", — a fost o jale, deși 
d. Filionescu s'a silit, din răsputeri, să ție măsura. 
In spatele brunei, care privea spre geamul ca- 
binei de tehnică, pianistul luă poza lui Stan Lau- 
rel — dela Metro-Goldwin-Mayer, — cu mâinile 
deschise, în lături și o mimică: „Ce să fac eu 
cu asta?" 

a 
Rezultatul: Taraful de lăutari va cânta la „ora 
satului”, peste patru Duminici. Corul de cazaci, cu 
balalaici, dirijár: Kălinikăv, va fi reținut, peste 
două săptămâni, înainte de operă. Tudorică va 
cânta două hore și-o sârbă, la ora satului și poate 
va trece și la ora copiilor. 


N. PAPATANASIU 


Si Dv. trebuie sd luaţi 


AL! 


NOUL AMBALAJ 


conţine 3 tablete TOGAL și costă numai 10 lei. Această doză este 
suficientă pentru a vindeca o migrenă, nevralgie sau dureri decap. 


AMBALAJUL MARE 


— pentru o cură îndelungată — contine 42 tablete. Cu TOGAL 


combateti, in mod eficace, 


REUMATISMUL, GRIPA, 


SCIATICA, LUMBAGO si GUTA. Deoarece mii de medici 
prescriu TOGALU-ul, puteţi să-l cumpăraţi și Dv, cu încredere. 


TOGAL-u! 


este MAI MULT decát NUMAI ur. calmant. 


TOGAL-ul elimină toxinele din organism, substanta boalei. 


ll 
„ÎN 


=> 
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imbujorat * Flacoane à Lei 62, 103, 164, 300, 475. 


mpul roumatismelor, 
Timpul Suferuntelor / 


SCHERE 


Citiţi cărticica atașată flaconului cu lotiunea de fată Scherk. Veţi 
7 
, 4 j Y vedea cá numai pielea bine curátatá dá sensatia de prospetime si infá- 


fisarea tinerească, dobândind farmecul atractiv al unei 


profund pielea, dând un obraz neted, delicat si 


BUCUREŞTI, 


creație 
care şi-a stan simpatia 
tuturor femeilor elegante. 


Pudra, Apa de Colonie şi 
Parfumul OEDIPE sunt prepa- 
rate cu o esenfá rará si originalà 


MZ MZ 


C pardosite 


cu linoleum 


,Specialitatea" 
devin cochete, 
plácute si 


atrăgătoare! 


Speciali 


STR: 


BÁRATIE! 


27. 


Naşterea şi moartea 


Nașterea este un fenomen al 
naturei, moartea de asemenea; 
dar naşterea înseamnă creaţie 
si viaţă, pe când moartea 
distrugere și resemnare. 
Ştiinţa realizează zilnic vic- 
torii asupra morții. Luptă 
contra boalelor si prelungeşte 
viața. 

Nu de mult savanții ameri- 
cani au reuşit să extragă din- 


R. 


TELEFON 421,80 


tro plantă medicinală prepa- 


ratul Gastro D. cu 


ajutorul 


cáruia au redat sánátatea mi- 


lioanelor de 
stine si 
ficat. 

Cereti Gastro D. la toate 


stomac, rinichi 


bolnavi de inte- 
si 


far. 


maciile şi drogheriile din ţară, 
sau prin mandat postal de lei 
130 dela Farmacia Thoiss, Calea 
Victoriei 124, Bucureşti. 
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PSI. Y Xi (pe fotografie. primul din 
dreapta) fotografiat cu prilejul unui con- 
siliu de miniștri care a avut loc sub pr ad 


ridentia d-lui Albert Lebrun, pre «di X339 5915 
NEC a 
ak COP. 


Republicii Franceze. 


SINUCIDEREA LUI SALENGRO.— ASASINUL MORAL. 
TIPOGRAFII REACTIONEAZÁ.—PRINTRE LUCRĂTORI. 
SFATURI ADRESATE COAFORILOR 
SI TAXIMETRISTILOR. 


S "A petrecut, la Paris, o dramă sguduitoare ! 
un înalt personagiu în funcțiune, impor- 
tantul ministru da interne Salengro 

s'a otrăvit cu gaz aerian și a murit. El nu mai 
putea suporta atacurile presei de dreapta, no- 
ianul de calomnii cu care il improscau hebdo- 
madarele cu mulți cititori „Gringoire“ si ,, Can- 
dide". Salengro sa sinucis după ce o co- 
misiune prezidată de d. Gamelin, generalismul 
Franţei, l-a absolvit de acuzațiile aduse și după 
ce Camera, cu o majoritate impunătoare, îi 
dăduse un vot de încredere. 
Dar campania a continuat și victima n'a mai 
putut rezista. Nervii săi, tociti de cotidianele 
insulte și acuzări l-au trădat și l-au împins spre 
funestul gest. 
Tot așa s'a omorit la noi generalul Sică Po- 
pescu, acuzat pe nedrept în afacerea. Skoda. 
Nu toată lumea poate îndura atacuri violente, 
zi de zi, săptămâni și luni. 
Mai ales cel nevinovat nu e pregătit să 
ducă până la capăt un calvar. Oamenii fără 
inimă și fără obraz sunt cuirasați împotriva ori- 
căror lovituri. 
In schimb, cei ce au comis o 
trădare, o hotie, o lașitate, o 
ticálosie sunt pregătiți să în- 
frunte și acuzarea. Au mij- 
loace să înlăture sancțiunile, 
au cinismul necesar ca sá 
braveze. Dar un om nevinovat 
ca Salengro sau ca bietul 
general Sicá Popescu, 
exasperati de cruzimea fără 
de sfársit a calomniatorilor, 
preferă să-și pună capăt zi- 
lelor. 
Inainte de a începe o cam- 
panie care urmărește un asa- 
sinat moral, mânuitorii con- 
deiului ar trebui sá se gán- 
deascá și la eventualitatea 
unei crime. 

Pe drept cuvánt socoteste 

opinia publicá din Franta cá 

Salengro a fost asasinat. 

E 

La Paris, lucrátorul-coafor ¡fi spune 

numai lucruri plăcute. La București 

schimbi mereu frizerul, căci acestia | 
îți spune numai lucruri cari nu-ți 
fac plăcere. 


de VICTOR EFTIMIU 


Á UCRĂTORII tipografi au refuzat sá mai 
culeagă publicatiunea ,,Gringoire'', in 
care Salengro fusese atacat mai ve- 

hement. Aceastá protestare demnà a bravilor 

muncitori francezi arată cât e de adânc înrădă- 
cinatá la acest popor ideea de dreptate, de so- 
lidarizare cu victima unei nedreptáti. 

Lucrătorul francez e un cetățean liber, care știe 

să reacționeze în fața injustifiei. El își exprimă 

la orice ocazie, gândirea, sentimentele. 

E o forță conștientă, organizată. Și-a câștigat 

drepturile prin luptă dârză, cu jertfe de sânge. 

Vrea să fie condus de oameni aleși de el, prin 

liberul exercițiu al votului său. Nu-l mai poate 

înșela nimeni, 


» 


munca. 


| lucrătorii noștri încep să se organizeze, 
să-și dea seama de elementul impor- 
tant pe care-l aduc în viața statului: 


y 


AAA. GRADAS DO TA ORE, 


Nu vorbesc numai de colaboratorul nostru, al scriitorilor, de 
fratele nostru tipograf, dar de toti cei ce-și câștigă viața prin 
truda trupului si a minții lor. 

Lucrătorii din restaurantele, cafenelele, taximetrele și frizeriile 
din Capitală alcătuesc o lume foarte interesantă, foarte sim- 
patică, fiindcă sânt un simbol al muncii vii, prezente, perma- 
nente. Inteligenti, dornici să se cultive, sá se apropie cât mai 
mult, prin manierele lor, de clienții manierati, ei trăesc în 
vâltoarea vieții bucureștene, se întâlnesc cu oameni de toate 
categoriile sociale, ascultă, se instruesc, devin cetățeni luminati 
și formează o opinie publică de care trebue sá se țină seamă 
din ce în ce mai: mult. 

„Realitatea Ilustrată" care imbrátiseazá toata cauzele juste 
și care, alături de toată presa noastră luminată, vrea să apere 
pe cei ce muncesc, împotriva trândavilor și a exploatatorilor, 
va fi totdeauna favorabilă lucrătorilor. Dar cum noi nu putem 
da numai sprijin, dar și sfaturi, prietenii noştri trebue să asculte 
cele ce-i povátuim, ca să aibă și mai multă dreptate când vor 
formula revendicări, când se vor plânge cà cunt nedreptátiti. 
Am protestat, la vreme și la locul cuvenit, împotriva măsurii 
ce se luase ca o anumită categorie de chelneri să fi rași în 
cap, din oficiu. Acest lucru ni s'a părut un atentat la demni- 
tatea omenească. Nu poti trata o breaslă întreagă ca pe o 
adunătură de sclavi, ca pe o turmă. Mi s'a răspuns că această 
măsură a fost luată fiindcă în anumite localuri, unii chelneri 
sunt netunși, murdari, colegii lor și clienții, pe lângă desagre- 
mentele respirației, riscă să capete și insecte. Sfătuesc corpo- 
ratia să ia singură măsuri împotriva membrilor care nu stră- 
lucesc de curățenie, să-i oblige să se tundá, sá se radă, să 
facă baie, să se primenească cât mai des, ca să nu mai dea 
autorităților pretextele unor măsuri umilitoare. 


* 
* * 


REAU sà mà cert si in public cu cáfiva lucrátori fri- 
zeri. Le-am mai spus-o uneori si le mai spun prin 
coloanele acestei reviste atát de ráspándite. 

Bărbierii, de mii de ani, sânt socotiți printre cei mai istefi 
dintre breslasi. 

Păcat însă că vorbesc prea mult. Patronii ar trebui să învețe 
pe ucenici, pe lângă meșteșug și cum să-și țină gura. Să 
întrebe mai puțin. Clientul are altceva de gândit. Când mo- 
dernul Figaro îl tácáne cu foarfecii pe la ureche să nu-i mai 
fácáne si din gură. Coaforule, să nu spui niciodată clientului 
că a început să albească sau că i se rărește părul. Știm cu 
toții lucrul acesta și nu ne face plăcere să ni se repete, mai 
ales între oglinzi, în lumina crudă a becurilor. La Paris lucră- 
torul coafor iti spune numai lucruri plăcute. 

Dacă-i atragi atenția că de când nu te-a mai servit ai mai 
chelit sau ți-au ieșit fire albe, el iti răspunde: „N'am impresia“. 
Stii că minte, dar iti face plăcere. 

Te duci cu drag a doua oară la el, îl cauti. La Paris n'am 
nicio emoție când intru la coafor. La București îi schimb 
mereu, până voiu găsi unul care să nu-mi spuie că m'am în- 
grășat, că mi-am pierdut coama de odinioară și că e momentul 
să-mi recomande diverse preparate ca să mă cănesc. 


* 
* * 


taximetriști cà acolo nu există sofeur care sá nu 
cunoască cea mai neinsemnată stradă, cel mai mic 
monument sau institutie a Metropolei. 
La noi sunt șofeuri cari nu știu unde e Palatul Regal sau 
Cișmigiul. 
La Paris, șofeurii pândesc pe omul care caută un taximetru, îl 
ghicesc, vin spre el, înainte ca el să le fi făcut semn. 
Ai noștri sau trec ca vijelia pe lângă dumneata sau, dacă sunt 
în stație, citesc gazeta sau dorm. Poţi să le faci oricáte semne 
disperate, nu-i trezești. Trebue să te duci până la ei, în stație. 
Fac apel la corporații să impună membrilor și aceste purtàri: 
|. Să nu mai fumeze în mașină. 
2. S'o ţină cât mai curată. 
3. Să fie cu ochii în patru, adulmecând clientul. 
4. Să învețe străzile și edificiile Capitalei. 
Aceste deziderate, pe cari le-am mai formulat odată, nu vor 
putea fi realizate decât atunci când între lucrătorii taximetrigti 
adevărați nu se vor mai strecura oameni, cari n'au răușit in 
alte meserii și cari, prin mijloace suspecte, se introduc în rân- 
durile celor buni. Șoferii bucureșteni să vegheze: să se fe- 
rească de haimanalele cari îi compromit | 


i Y INDCĂ vorbim de Paris, voiu spune cititorilor mei 


VICTOR EFTIMIU 
A APĂRUT 
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| «ie la Opera. Metropolitaná din 
New York, sau la Opera din Pa- 
ris, fie la Teatrul Nafional din Capi- 
talá, unele femei din loji sau fotolii 
de orchestrá sunt atát de fermecó- 
toare încât privirile spectatorilor se 
îndreaptă mai mult spre ele decât spre 
scenă. 
e O frumuseţe care să se poată com- 
para cu aceia a stelelor scenei, iată 
visul tuturor femeilor, însă un vis pe 
care puține îl pot realiza. Si cu toate 
acestea o îngrijire continuă şi atentă 
a tenului, alegerea cosmeticelor ade- 
cuate, pot fi de mare folos în lupta 
pe care o dă femeia pentru a reuşi. 


THREE FLOWERS 


Un măr, după masă, poate el 
înlocui o îngrijire a dinţilor? 
E greşită ideea că mâncarea 
unui măr sau a unei pere face 
inutilă orice îngrijire a gurei. 
Dimpotrivă: că dinţii sunt ata 
cati de acizii din fructe — lucrul 
îl dovedesc chiar obiectele vas- 
nice. Cutitele ce-au folosit la 
tăierea fructelor se oxidează, 
ruginind, deci, numaidecât. Nici 


"fici HUDNUI 


UC 


cu 3telele Scenei... 


O Pentru îngrijirea frumuseții, cremele si pu- 
dra de obraz THREE FLOWERS — produse 
ale casei RICHARD HUDNUT —:sunt auxiliare 
neprefuite care au câștigat încrederea femei- 
lor din înalta societate din New York și Paris. 
9 Prin fineţea compoziţiei şi aderenfei incom- 
parabile, prin parfumul îmbătător si suav, pu- 
dra RICHARD HUDNUT THREE FLOWERS se 
clasează cea dintăiu. Cren.ele THREE FLOW- 
ERS RICHARD HUDNUT mențin tenul cati- 
felat şi tineresc. 


Ingrijiti repede 
această 1/7 
acnee neplăcută! 


rufele nu sunt crutate de acizii 
din fructe. E, deci, absurd să 
simplifici până intr'atát ingri- 
jirea gurii. Căci dinţii trebuesc 
eliberaţi de depozitele ce se 
formează iar, pe de altă parte, 
nu trebue ca, din pricina ace- 
stor efecte ale fructelor, să ne 
dispensăm de binefacerile hra- 
nei lor. Cel mai bun lucru de 
făcut este intrebuintarea unei 
bune paste de dinţi ca, de pildă, 
ODOL sau SALVOLITH. Prin- 
tr'o gargará cu ODOL, vă feriti 
de primejdii gura si dinţii. 
Această experimentată apă de 
gură — antiseptică si bacteri- 
cidă — are calitatea de a men- 
tine binefăcătorul ei efect timp 
de ore întregi. 


CHIRURGIE ESTETICĂ 


( fără cicatrice ) 
a nasului si urechilor, 

gusei si pieptului. 
Indepártarea operativă a ridurilor 


Dr. RUDOLPF HOFFMANN 


fost asistent la clinica univ. din Berlin 
Bucureşti. B-dul Domniței 30 bis 
Tel. 4.19.50 — Informafiuni gratuite 


a fetei, 


Vindecarea este posibilá, dupá 
cum ne scrie D-ra Anne Robert: 

.Eram atinsá de acnee rebelá 
dezesperantá! Mai !ntái puncte 
negre, apoi curánd apáreau butoni 
cari fac coajá si 
lasá cicatrice o- 
ribile! Am in- 
cercat de toate, 
însă fără suc- 
ces! Pomada 
Cadum m'ă sal- 
vat. Aplic un 
strat subţire In- 
dată după apa- 
rifia butonilor. 
Acneea dispa- 


Mile A. ROBERT 
Ablon (Seine-et-Qixe) 


Cadum a vinde- 
cat mii de per- 
soane atinse de acnee, eczema, ur- 
ticaria, pecingine, etc... cari se cre- 
deau incurabile. Mâncărimile se li- 
nistesc, pielea recapátá frágezimea 
şi sănătatea sa. Cereti adevărata 
Pomada Cadum, în cutie, şi citiţi 
cu atenfiune notiţa explicativă. 


De vânzare la cel bui 
Doze ie tea be 


Un Suveran uitat! 


Murany (Cehoslovacia). 
/ A extremitatea soselii nationale, in mijlocul 


unui ținut ca'n basme, călătorul citește, 
pe gardul împrejmuitor acest aviz: 
PROPRIETATE PARTICULARĂ. INTRAREA 
STRĂINILOR OPRITĂ 


Când, sub efectul unei intervenții miraculoase, un 
îngrijitor îmbrăcat în livrea verde vă deschide ba- 
riera, lăsându-vă să pătrundeți în parcul tot atât 
de frunzos, cât și o pădure, veți trebui să mergeţi 
încă vreo trei kilometri, pe un drumeag așternut cu 


nand, fostul Țar al Bulgariei. 

De-asupra casei, care odinioară a fost un fel de 
pavilion de vânătoare, pe creștetul muntelui împă- 
durit cu brazi, se înalță un castel somptuos care 
stârnește admirația turiștilor. Máreata cupolă a 
acestui castel e de bronz și toți cei cari se abat 
întâmplător sau dinadins, prin partea locului și ză- 
resc castelul, rămân incredintati că acolo e locuința 
prințului Ferdinand de Coburg. Insă raza 
vizitatori, aleși pe sprânceană, cărora li se îngădue, 
din când în când, accesul în interiorul domeniului, 
iau seama, dela primii pași, că numai fațada pala- 
tului e terminată și că în spate, zidurile se înalță 
triste și părăsite, unul in fața altuia; tencuiala a 
căzut la pământ și e acoperită de mușchi. Mândrul 
palat, cu cupola de bronz, a rămas neisprăvit, ca 
o simfonie de pietre, inchipuită de un poet-arhitect... 
E o ruină nouă, perechea celeilalte ruini, care se 
vede în față și reprezintă o rămășiță din strávechiul 
castel al familiei Murany, unde pe vremuri, contele 


CUM TRÁESTE ASTĂZI FERDI- 
NAND DE COBURG, FOSTUL TAR 
AL BULGARIEI, IN VINELE CĂRUIA 
CURGE SÂNGE DE FRANCEZ 


Intristătorul roman al unui palat regal 
neisprăvit. — Pustnicul din castelul 
Murany nu se mai interesează decât 
de vânătoare. — Prietenia cu țăranii. 


Francisc Wesselényi, sa suit pe povirnișul 
prăpăstios al stâncii, cu ajutorul unei scări de frân- 
ghie, până la camera de dormit a castelanei, fru- 
moasa Maria de Széchy.. 

La sfârșitul războiului, tronul din Sofia a trebuit să-și 
schimbe titularul ; totuși, Țarului Ferdinand nu 
i s'a îngăduit să-și vadă domeniul din Murany pâ- 
nă'n anul trecut. 


O fotografie recentă a lui Ferdinand de Coburg, ex-regele 
Bulgariei. 


ES 
Cu 20 de ani în urmă: Țarul Ferdinand al Bulgariei și Carol 
de Habsburg. 

= 
Vreme de aproape cincisprezece ani, Ferdi- 
nand de Coburg, n'a putut să se mai 
întoarcă acolo, na putut să se plimbe prin 
pădurile sale. 

ADĂPOSTUL PUSTNICULUI DIN MURANY 


Pavilionul din lemn care, cu obloanele trase, printre 
copaci stufoși și ierburi sălbatice, pare că doarme 


2 somnul „Zânei adormite în pădure“, e construit in 


| cel mai pur stil suedez. 


Mobilierul casei e simplu, dar confortabil. Intreaga 


| locuință cuprinde 29 camere. Mobilele au fost fa- 


bricate din lemn de trandafir ; ele dovedesc acel 
gust ales al făurarului, acea dragoste pentru mese- 


| rie, care tinde să dispară, în epoca noastră. Bucă- 


tăria are o instalație cu adevărat luxoasă. Vasele 
de gătit, din aramă grea și tacâmurile de argint, 


poartă armele casei de Coburg; iar pe cămin, un 


cuptor enorm, pune în mișcare o sonerie automată, 


| imediat ce bucatele 'sau friptura sunt gata. 


Luxul bucătăriei nu prea se potrivește cu simplitatea 
regimului de hrană al fostului suveran, al cărui sto- 


7| mac nu mai îndură astăzi decât supă de carne și 


făinoase. lar când durerile reumatice îl necăjesc 


prea rău — ceeace se'ntâmplă destul de des — nu e 
chemat doctorul, ci o femee bătrână, din satul ve- 
cin... specializată în arta masajului. 
CÂND CONTELE DE MURANY 
PLEACĂ LA VÂNĂTOARE 


Țăranii de prin satele mărginașe cu domeniul Mu- 
rany, când întâlnesc pe șoseaua națională un auto- 
mobil galben, care merge domol, își scot respettosi 
pălăriile. Ei știu că automobilul acela este al fostului 
rege Ferdinand de Coburg. Mașina, un Mercedes 
bătrân, ca și proprietarul, datează din preistoria 
automobilului. Ináuntru, o sumedenie de perini, mari 
şi mici, tixesc vehiculul, care nu gonește niciodată 
cu o viteză mai mare de cât 30 kilometri pe oră 
și chiar mai puțin. De fapt, nu e o mașină, ci două, 
formând unul și același corp. Una însă, cea din faţă, 
e deschisă, pe când următoarea e închisă. Pe vreme 
bună, suveranul se plimbă în mașina deschisă, dar 
cum începe să adie puțin vânt, ordonă șoferului să 
oprească și cere să fie condus în cupeul închis, dinapoi. 
Soferul și valetul, de care nu se desparte niciodată, 
îl duc pe un fel de pat, unde Ferdinand șade pe 
jumătate culcat. In ambele automobile e câte o 
rezervă de haine imblánite, cu cari fostul monarh 
se oblojește, chiar în toiul verii. 

Totuși acest bătrân țintuit de reumatism păstrează 
și astăzi una din marile pasiuni ale vieții lui: vâna- 
tul. Insă nu-i place să vâneze decât pe proprietatea 
sa. Pădurile fostei proprietăți a familiei de Murany 
aparțin în prezent Statului Cehosiovac, care le-a 
închiriat unei societăți din Brno. Acum, societatea 
aceasta îl primește ca oaspe, pe fostul suveran al 
Bulgariei care, precum am spus, a rămas vânător 
pasionat, însă nu se interesează de orice soi de 
vânat. El nu trage decât atunci când vede un cocoș 
sălbatic sau aude mugetul unui cerb. 

In cursul vânătoarei, devine alt om, se insuflefeste, 
obrajii i se aprind, are o înfățișare veselă când 
doboară vreun cerb, așterne batista pe pieptul ani- 
malului și-i aspiră cu nesaf mirosul, pe care l-a nu- 
mit „parfumul cerbilor". 

Nu suferă niciun miros și urăște mai cu seamă pe 
acela al tutunului. Imprejurul casei lui Ferdinand 
nimeni n'are voie să fumeze și chiar pădurarii, veniți 
cu treburi la castel, trebue să-și clătească gura, cu 
apă puternic alcoolizată, pentru ca bătrânul să nu 
simtă mirosul de tutun. 

Contele e îmbrăcat totdeauna într'un costum de vâ- 
nătoare, cu pantaloni și haină scurtă; dela război 
încoace, nimeni nu l-a mai văzut în uniformă și nu 
poartă haine civile, decât rareori, când de pildă e 
nevoit să meargă în societate. 


UN PRINȚ GENEROS 


Ferdinand de Coburg e darnic. Când stă la Mu- 
rany, el primește, prin Banca Reichului, 40.000 
coroane cehe, pe lună. Deși duce un trai din cele 
mai modeste, iar întreținerea casei costă o nimica 
toată, Ferdinand cheltuește această sumă importantă, 
până la ultima centimă. 

El împarte banii la oameni nevoiaşi. In deosebi, e 
mărinimos față de țărani; oridecâteori se duce să 
asiste la liturghie, dăruește săracilor o mie de 
coroane, iar parohului 500 coroane, pentru biserica 
lui. De multe ori, oprește automobilul în drum, și 
dă pe fereastră, cu propria-i mână, zeci de banc- 
note, țăranilor care-i ies în cale. Anturajul , Curtii" 
lui de azi e alcătuit în întregime din fii de țărani 
pe cari, în vremurile bune, i-a ridicat la cele mai 
înalte slujbe. De pildă, în fruntea curtenilor se află 
un anume Csipke, pe care odinioară îl făcuse co- 
lonel în armata bulgară. 


DE CE N'A FOST ISPRĂVIT NICIODATĂ 
CASTELUL DIN MURANY ? 
Muntele pe care se înalță fațada măreață a caste- 
lului Murany, a fost cumpărat de Ferdinand, cu mult 
înaintea războiului. In 1912, suveranul a ordonat sá 
se construiască acolo, în creștet, un castel, plănuit 
de el, așa încât să întreacă în bogăție și frumusetà 
toate celelalte castele din Europa Centrală. Vastele 
lui saloane trebuiau să se ridice la o înălțime de 
trei etaje, iar devizul arhitecților prevedea cheltueli 
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de câteva milioane, in coroane-aur. Venind ráz- 
boiul, lucrările de construcție au încetat și de 
atunci n'au mai fost reluate. 

lată de ce, în spatele fațadei monumentale, zidu- 
rile sunt goale, netencuite, iar în locul ferestre- 
lor sunt bătute scânduri ce au putrezit. Ploaia 
și grindina bat, nestingherite, în zidurile pustii, 
iar suveranul, care în aceste ruine, vede, de 
bună seamă, cu părere de rău, un vis năruit, 
nici nu vrea să le mai viziteze, deși castelul 
e numai la câțiva pași de locuința sa. 

Timp de 15 ani, Ferdinand de Coburg 
n'a putut călca 'pe domeniul lui din Murany ; 
guvernul cehoslovac nu l-a autorizat să se stabi- 
lească acolo, decât acum trei ani, în schimbul 
angajamentului că nu se va ocupa de politică, 
nu va primi ziariști și va renunța sá dea inter- 


viewuri. Isi ține cuvântul, fără clintealá, iar au- : 


toritátile, în schimb, îi dau tot respectul cuvenit. 
Actualmente, Ferdinand face o cură în orașul Pis- 
tyan, nu departe de proprietatea sa. 

In cartea de aur a hotelului Thermia-Palace, din 
Pistyan, la data de 3 Februarie 1917, se văd 
trei semnături. Cei cari în ziua aceea și-au în- 
scris numele pe pagina, astăzi îngălbenită, con- 
duceau destinele a trei țări: Wilhelm HI, 


exilatul dela Doorn; Ferdinand, actualul 
sihastru din Murany, care a iscálit după el si, 
în sfârșit, nefericitul Carol al Austriei. 
Anul acesta s'au înplinit cincizeci de ani, de 
când prințul Alexandru de Battenberg 
a fost silit să renunțe la tronul Bulgariei. La 
un an mai târziu, parlamentul bulgar alegea ca 
Suveran pe prințul Ferdinand de Coburg, 
fiul cel mai mic al lui Ludovic Agust și al 
prințesei Maria-Clementina de Orleans. 
Tânărul monarh avea atunci 26 de ani și a 
domnit asupra Bulgariei treizeci și unu. 
In timpul de față, el nu mai trăește- decât cu 
amintirile,  petrecându-și ultimele zile in felul 
unui adevărat schimnic. Niciodată nu adresează 
cuvântul unui străin, când locueste la Murany, 
nicio ființă omenească n'are voie să calce în 
parcul castelului. Prietenii lui sunt animalele pă- 
durii și arborii stufoși, cari înconjoară muntele, în 
coasta căruia e proptită locuinţa. 
Acolo se simte liniștit fostul Suveran al Bulga- 
riei, a cărui domnie și-a început declinul exact 
în clipa când zidarii se pregătiau să înalțe caste- 
lul visurilor sale... 

(Copyright by „Realitatea 

Mustrata, și Lutetfia Press) 


0 sută de ani dela naşterea lui Eugeniu Carada 


E 


epocei noastre de regenerare. 


UGENIU CARADA a fost una din figurile mari ale 


Unul câte unul marii luptători și organizatori au pă- 
răsit priveliștea aceste lumi, din mijlocul căreia s'au ridicat prin 


o viață de liniște dar și de muncă 
rodnică și neostenită. 

Ca și eroul poetului el ar fi putut 
să spună: 


înălțarea cugetării, prin avântul inimii, prin puterea și stator- 


nicia voinfii. În urma lor au rămas. goluri- mari -căci dacà. ni- 
meni nu este indispensabil, sunt însă personalități ce nu se mai 
pot înlocui. Din rândul acestor personalități a făcut parte și 


Eugeniu Carada. 


El și-a deschis ochii la înțelegerea lucrurilor omenești într'o 
vreme fericită din toate punctele de vedere: fericită prin ma- 


Eugeniu Carada, pe vremea când se afla 
la Paris ca aliat al stângei republicane. 


rele fior de speranță ce-o străbătea și-o fecunda. La 1848, 
Carada, copil de doisprezece ani, isi făcea intrarea în lume 
jurând pe constituție. In sufletul lui generos vibrase profund 
máretul imn de libertate ce răsunase din inimile patriotilor re- 


volutionari. 


Acestui prim jurământ i-a și rămas credincios prin nestrámuta- 
tele lui convingeri liberale, prin nestrămutata lui încredere în 
puterea de viață a poporului nostru, prin nestrămutatul lui 
cult pentru ideile de libertate, de justiție și de progres. 

Alături de fruntașii marei generafiuni, alături de Costache 
Rosetti și de Ioan Brătianu, în deosebi, Eugeniu Carada 
a contribuit prin scris și prin faptă la realizarea idealurilor de 


care -cu toții erau însuflețiți. 


Acest vajnic luptător a luat o parte mare și frumoasă la în- 


fáptuirea și consolidarea României moderne. 


Si, totuși, omul acesta care putea să aibă toate demnitățile si 
toate onorurile ce ar fi voit, a preferat o viață absolut retrasă, 
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dans l'ombre noire, 
D'autre montaient cueillir le 
baiser de la gloire ! 


Singura glorie care a rávnit-o a 
fost aceea de a fi folositor acolo 
unde se afla și de a vedea că 
sfatul lui, intotdeauna deștept și 
intotdeauna desinteresat, găsește 
răsunet în sufletul acelora cari știau 
să-l prefuiasca. 

Această glorie a avut-o pe deplin. 
Cât a fost de folositor, o spune 
în deajuns strălucirea la care, mai 
ales prin activitatea lui, s'a ridicat 
cea dintâi instituție financiară a 
Regatului, instituție de care e atât 
de strâns legată însăși indepen- 
denta noastră economică. 

Cât au fost de prielnice sfaturile 
lui, au mărturisit-o într'un glas toți 
cei cari s'au împărtășit dintr 'ânsele 
precum au mărturisit-o și acei cari 
ne-au părăsit inainte de dânsul. 
Apariția unor astfel de persona- 
litáfi cari dau tot ce au mai bun 
intr'ánsele, fără a cere în schimb 
ceva, constitue adevărata tărie a 
unui partid politic. 

Asemenea aparitiuni sunt imposi- 
bile în acele grupări care nu în- 
semnează, prin structura lor, decât 
sindicarea tuturor intereselor, a tu- 
turor poftelor și a tuturor ambitiu- 
nilor. Ele devin cu putință numai 
atunci când partidul trăește o viață 
superioară de idei, se inspiră prin 
principii capabile să satisfacă ele 
înși-le sufletele nobile pentru care 
politica însemnează, mai presus de 
orice, devotamentul, nu pentru a 
nume interese, nici pentru anume 
persoane, ci pentru anume convin- 
geri de utilitate generală și de 
progres general. 

Amintirea unei vieți de netármurit 
devotament și de incomparabilă 
modestie ca aceea a lui Eugeniu 
Carada a rămas pentru totdeauna 
o pildă îndemnătoare la acele ati- 
tudini morale, care onorează și pe 
om și pe un partid întreg. 


Pendant que je restais en bas,- 


n Coaforul Frangois, Strada 


Creme cari infrumuseteaza! 


SCHERK 


— 


Creme cari nutrésc 
epidermo, întăresc 
țesutul şi dau tenului Cold Cream pentru 
un aspect delicat şi = noapte, din ceară 
fină şi uleiuri alese, regenerează pielea, fortificând'o.e Crema 
Trisena, de zi, uscată, acţionează în mod uniform făcând tenul 
mat. Este totodată şi cea mai bună bază pentru pudră. e 
Cremele Scherk se vând în borcane ă Lei 93 şi Lei 123 precum 
şi în tuburi à Lei 47 şi Lei 67. € Cereţi mostră de Cold Cream con- 
tra Lei 12 mărci postale: „.Parfex“ Calea Mosilor 78, Bucureşti |. 


SS 
> 


WU MA 


îngrijit, acestea sunt 
cremele Scherk. e 


A) 


COSMETICA MEDICALĂ 


Calea Grivifei No 119 (Intrarea 
Piaţa Dr, Botescu 19), Tel. 3.43.40, 


Dr. F. KOVACS 


Specializat la Viena 
DIATERMIE, RAZE, FIZIOTERAPIE 


Distrugerea definitivá a párului 
de prisos prin diatermie. Ingri- 
jirea feţei (coşuri, pistrui, ri- 
duri, negi, etc). Tratament de 
slăbire locală şi generală. Ope- 
rafii cosmetice. Tratamente cu 
ore reținute; 


f REL, este mult mai 


sensibil decât ochiul Dv. Doamnă, în 
aprecierea unei pudre. Adeseori sub- 
stante vătămătoare cari intră în com- 
poziția pudrelor vă intoxică celulele 
epidermei și vă fanează tenul. 

Pudra En Vogue, preparată cu o deo- 
sebità îngrijire nu alterează epiderma 
si aderă perfect fără sá mai fifi nevoită 
să reveniți mereu cu puful pe obraz. 


PARFUMERIE VENDOME [n Vo 
DOAMNELOR ! 


Vopsitul párului, in cele mai fru- 


moase culori naturale precum și on- 
dulatiuni permanente, execută ire- 


Edgard Quinet, 7 Telefon 3-01-23 


Descoperirea aceasta a avut o 
mare însemnătate, mai ales în ţările | dep 
din apus unde populaţia are un alt|tru un 
ritm și standard de viaţă, unde ne- C 
cesitátile sunt multiple, şi bugetul |absol 
trebue împărțit cu o precizie mate-|pe g 
matică. Reparatiunea pingelelor o-|d S 
cupă un loc însemnat în budgetul l 
oricărei familii. N 

Un articol care corespunde u 
reale necesități, a fost lansat ÁS 
către industria de cauciuc; 
talpa impermeabilă de cą 
Palma Okma. Această indus 
făcut progrese colosale, crei 
reu articole variate cari 
doptate de către straturi dă 
ce mai largi ale populaţiei. S 

Articolele de cauciuc a 
avantaj asupra celorlalte 
fiind mult mai practice g% 
zistente, deci şi mai eftine. WS 

Sub acest raport talpa 
Okma a devenit o noţiune bine 


N 


dela automobile nu pot fi fabricateWs 
decât din cauciuc, tot astfel nu se 
poate imagina ca tocurile şi tălpile 
de cauciuc pentru a fi durabile, fle- 
xibile şi impermiabile să fie in'o- 


p! 1) pentrucá Palma Okma consti- 
avantagiile| tue-materialul cel mai durabil pen- 
tru o talpá, neuzándu-se nici dupá 
n an de continuá purtare; 
y| 2) pentrucá Palma Okma e marcă 
Aldepusá si oferă deci garanţii pen- 
tru un material rezistent; 
3) pentrucá talpa Palma-Okma e 
absolut impermiabilá si nu alunecá 
pe pavajul umed; 
'| 4) pentrucă talpa Palma Ok- 
ma se poate aplica la oricare 
pantof, la  oricare ghiatá, cizmá, 


A SLĂBIT CU 31 Kgr. $1 750 Gr. 


„„Uricioasa grăsime” a dispărut 

Pare de necrezut ca cineva să 
slăbească cu 31 kgr. si 750 gr., fără 
dificultate si fárá vreun efect vá- 
tămător asupra sănătății Totuşi, 
această infirmieră a slăbit cu 31 
kgr. si 750 gr. si se simte bine, de 
fapt se simte chiar mult mai bine 
ca inainte. In scrisoarea ce urmea- 
ză ea ne scrie ce a făcut pentru 
a slăbi atât de mult: — 


„Pacienţii mei mă întreabă ade- 
sea cum de am ajuns să cântăresc 
numai 63 kgr. si jumătate, dela 95 
kgr. si 250 gr. cât cántárcam ina- 
inte si eu le răspund că am luat 
Sels Kruschen. Massele de grásime 
sunt uricioase şi sunt o piedică se- 
rioasá pentru acei ce duc o viatá 
mai activá De fapt eu am luat 
Kruschen contra reumatismului de 
care sufeream și când am observet 
că slăbesc si că starea mea gene- 
rală se îmbunătățește simțibor, am 
continuat să iau aceste săruri 
până am ajuns să cântăresc 63 kg. 
şi jumătate. Acum mă simt mult 


BOURJOIS 
VA OFER Å! 


Până la sfársitul acestei 
luni, veți găsi in fiecare 
cutie de pudră „SOIR 
DE PARIS“ un. elegant 
flacon de parfum „SOIR 
DE PARIS“ pentru po- 


seta Dv. 


Cutia cu pudrá Lei 100 


bine ca înainte” — N. S (infir- 
mierá). 
Surplusul de grăsime provine 


mai ales din cauza activitátii in- 
suficiente a organelor interne care 
permit acumularea materiilor toxi- 
ce in organism.  Luate in fiecare 
dimineaţă. sărurile Kruschen re- 
guleazá functiunile organelor in 
terne ajutándu-le sá elimine usor 
pe cale naturală, toate ‘materiile 
nefolositoare care obosesc si slă- 
besc organismul. 

Sels Kruschen se găsește la toate 
farmaciile si drogheriile din țară. 
Preţul unui flacon mare este 95._ 
leí, flaconul mic 60 leí. 


PRIMUL INSTITUT COSMETIC MEDICAL 


BULEVARDUL CAROL, 57 fost 39 TELEFON 3.52-73 
D-NA Dr. M. RABINOVICI dermatolog specializată la Paris și 
Viena, tratează : negi, pistrui, coșuri, etc. Ingrijirea feței. Tra- 
tamentul ridurilor prin diatermie, masage pneumatice și hormoni. 
Distrugerea definitivă și fără cicatrice a părului de 
prisos. Slăbirea locală a corpului prin masaje electrice. 
Consult. 10—12 şi 3—7 p.m. Consult. gratuite Miercuri 11-12 a. m. 
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SAPTAMANA TEATRALA 


TEATRUL NATIONAL : 
COMEDIE IN 3 ACTE DE D. TUDOR MUSATESCU 


„CHESTIUNI 


Opera şi-a deschis stagiunea, intr'un cadru sărbătoresc. M, $. 
Regele şi Marele Voevod Mihai au onorat premiera cu pre- 
zenfa Lor. Fotografia noastră înfăţişează pe Suveran şi pe 


Marele Voevod în loja regală. 


INTRE autorii români 
contemporani fără în- 
doială că cel mai 


D 


fecund este d. Tudor Mușatescu. 


Dela neuitatul triumf al Titanic- 


Valsului, d-sa ne-a obicinuit în 
fiecare an cu 


o premieră pe 
scena primului nostru teatru și 
cu alte câteva zeci de localizări 
pe scenele teatrelor de vară 
sau bulevardiere. 

„Chestiuni familiare" nu este de 
fapt o premieră absolută ci o 
reluare a comediei „Sosesc di- 
seară“, prezentată acum trei ani 
pe scena Teatrului Regina Maria. 
Autorul a revăzut textul pe ici 
pe colo, a adăogat câteva scene 
noi și astfel s'au născut „che- 
stiunile familiare". 

Acțiunea comediei se desfășoară 
în provincie la Câmpulung. Erou 
este Olimpiu președinte a șase 
ligi înființate de el împotriva 
diverselor imoralități între cari 
fumatul, alcoolul, prostituția etc. 
Va fi desvátat de aceste per- 
cepte ultramorale de fiul său, 
venit proaspăt dela Paris. A- 
cesta din urmă va găsi la rândul 
lui în liniștea micului oraș de 
provincie un suflet curat, intele- 
gător al unei fete care-l va face 
să uite Parisul marilor ispite. 
Este o comedie de tipuri și si- 
tuatii, care fără să egaleze va- 
loarea Titanic-Valsului reușește 
să amuze si pe alocuri să ín- 
duioșeze. 

Dealtminteri credem că dacă 
textul ar fi fost ajutat mai mult 
de interpreți, spectacolul ar fi 
câștigat enorm. Singură d-na 
Sonia Cluceru a găsit nota 
justă gândită de autor. 

Ceilalți — chiar d. Calboreanu 
— au insistat mult prea puțin 
asupra notei comice. 

Merită a fi citați pentru efor- 
turile făcute de a intra în linia 
teatrului, d..1. Fintesteanu si 
d-na Maria Voluntaru. 

Pe când un nou ,Titanic-Vals" 
d-le Tudor Mușatescu ? 

ION GOLEA 


(Foto : 


t 2E 


Deschiderea stagiunii la Opera Română: Actu! I din „Maeștrii 
cântăreți din Nürnberg". 


D nii G. Calboreanu si Nicky Atanasiu într'o scenă din actui | 
a comediei „Chestiuni familiare“. 


Ultima scenă a comediei „Chestiuni familiare” la Teatrul Na- 
tional. Dela stânga spre dreapta: d. G. Calboreanu, Nicky 
Atanasiu, d-ra Tantzi Economu $i d-na Sonia Cluceru. 


FAMILIARE" 


| 


CU MAESTRUL GEORGE ENESCU 


IN TURNEU 


A 


RENUL stopează in gara cu peronul în- 


Manifestatii. - „Intro cárciumioará". 
i tesat. Se aud din toate părțile strigăte 
și vociferări. Călătorii scot capete bui- 


măcite pe la ferestre. 

Doi bărbați, unul mai înalt și 
isi părăsesc tacticosi lo- 
curile ocupate într'un 
compartiment de clasa 
ll-a si se silesc să-și facă 
loc prin culoarul ínfe- 
sat. Numai cu multă 
greutate, luptând cu ne- 
simțirea celor de pe 
culoar, cari se uită pe 
ferestre, cei doi bărbați, 
însoțiți de oarecare ba- 
gaj nu prea arătos, a- 
jung până la scara va- 
gonului. 

Mulțimea de pe peron 
izbucnește în urale : 
„Trăiască maestrul E- 
nescu |" Cei de pe cu- 
loarul trenului rămân 
paf. 

— Ăsta e Enescu, dom- 
nule, așa el 

— Cum n'am observat, 
frate ? 

Acei cari au avut onoarea să călătorească în a- 
celași compartiment cu maestrul Enescu se simt 
mândri, având impresia că manifestafia e făcută 
oarecum și pentru ei. Rapidul se pune în miş- 
care și, pe peron, un tânăr, cu un buchet de 
flori în mână, urează Maestrului bun sosit în 
urbea respectivă. 

Maestrul, ținând în mâna dreaptă un geaman- 
tanaș și în cea stângă pălăria, ascultă, puțin 
aplecat în spre dreapta, cuvintele de bun sosit. 
Ai impresia că-și dă toate silințele sá ocupe în 
spațiu un loc cái mai mic, ascultând cu aerul 
resemnat al unui condamnat, care-și scontează 
sentința. 

Din când în când tresare, de parc'ar vrea să 
spună ceva, dar își ia seama. 

Odată cuvántarea de bun sosit sfârșită, cei de 
pe peron se îndeasă ca la urs. Luat mai mult 
pe sus, Maestrul este așezat într'o trăsură ca 
vai de ea, așa cum sunt mai toate în provincie, 
și e purtat până la hotel — ca un trofeu. Și 
urbea respectivă își recapătă, deocamdată liniștea. 
La prânz, clienții restaurantului, becheri cu ticuri, 
oameni puși la dietă, pentru care birtașul gă- 
teste special", voiajori amăriţi, că n'au vândut 
nici măcar cât le trebue pentru masă — privesc, 


altul mai scund, 


Numai 


de IOAN MASSOFF 


cu interes, la omul cu ochi de copil speriat și 
cu aer de fată mare, scoasă pentru prima oară 
în lume, —- care îmbucă tacticos, absent la tot 
ce se produce în jurul lui. 

Unul, care nu poate să-și înfrâneze curiozitatea, 
bate nervos în tăblia 
mesei. Chelnerul vine și 
întreabă profesional : 
— Să v'aduc snitelul ? 
— Nu, mai stau puțin. la 
spune-mi, cine e domnul 
care stă la masa din colț 
cu domnul ăla cáruntu ?! 
Rușinat că nu poate să 
dea un răspuns prompt, 
chelnerul spune: 
—Stafi să-l intreb pe pa- 
tron. Și, după câteva mi- 
nute, vine și șoptește la 
urechea clientului curios: 
— E domnu' Enescu, care 
dă concert astă seară, 
cu impresarul Cohen. 
— Ah, e George Enescu 
— completează, cult, 
clientul. Ei, și ce-a 
comandat ? 

„Flateur”, chelnerul rás- 
punde : 

— Păi ca și 'mneata: două ochiuri, un snifel si 
un compot. 

Zámbind, vădit satisfăcut, de această coin- 
cidenfá de gusturi, curiosul continuă să-și ce- 
teascá ziarul „ediția de provincie”. 

Seara, asistența dela concert cere repetarea 
fiecărei bucăți, iar Maestrul se supune cu re- 
semnare. Pe scenă, năpădesc zeci de admira- 
tori solicitând autografe. 

Neavând încotro, virtuosul se execută cu răbdarea 
unui individ care semnează încontinuu cecuri, 
fără să mai știe dacă are sau nu acoperire. 

A doua zi, cu noaptea 'n cap, când George 
Enescu își face apariția în gară, e întâmpinat 
de demoazele melomane, cari cântă Liszt la 
piane desacordate împodobite cu brațe în cari 
ard lumânări colorate, ca la pomul de Crăciun 
— și cari se uită la el, ca la o cireașă coaptă. 
Maestrul nu poate rezista solicitărilor și ca un 
resemnat, care-și dă seama că așa i-a fost soarta, 
semnează, semnează și semnează la autografe, 
cu stilourile solicitatorilor. 

Trenul se pune în mișcare. Demoazelele flutură 
batiste, ținând într'o mână autografele, ca pe 
niște ouă răscoapte. 

Maestrul atipeste, într'un loc de clasa doua... 


este crema carecontmeéucenia: 


CREMA NIVEA 


Acest fapt decide asupra calității, deoarece crema 
Nivea, conținând Eucerita-similará cu gràsimile pie- 
lei - nu poate fi inlocuită prin nici-o alta crema de 
lux,oricât de scumpă ur fi. 
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punde, funcţionarul 
gospodin 


ña, noua cazuri din 
u de stomac, 


nichilor, inimei și 
grave. 


geră incet. Digestia 


are zi. Telefonista nu răs- 


a uită de treabă, si a- 
ești martiri pe care îi vedeți, 


fie nepláceri 
provenite dintr'o digestie defec- 
mel, "tulburári ale ceai. E ri- , 
urmările fiind, foarte adesea, 


dormiteazá, 


zece, fie un 


intestinelor, 


b suferă! 
STOMAC 


"oate chipurile infricosate de 


- Autografe si iar autografe! - Un geniu modest Nas ww ^ bu 


saca in două sau trel ore. Dacă 


mal sus, le intálniti in fie- | aveţi acrealá in gură, sensatli 
de acid, gaze, dispepsie, gastral- 


, dureri de cap, înseamnă că 


de medici si a deve- 


sá inceteze toate supárárile. Là 
cel mai mic simptom, repede o 
l- mică doză de Magnesia Bisurata 
si sensatia de bună dispoziție 
reapare instantaneu. — 
Magnesia Bisura- 


E 
d nit remediul de familie, va face 


prepara tu*ui 


Cea mai mare parte dintre | ta, vá veți 
ati sunt oameni cari di- 


trebue sá se 


máncárile Dv. preferate, fără 
teamă de dureri digestive. 


Magnesia Bisurata 


De vânzare in toate farmaciile si drogueriile cu preţul de 
Lei 75 sau în format mare economic, Lei 110. 


Aţi gustat 
file noastre? 


specialitá 


STIMATĂ DOAMNÁ ! 


In vederea apropierei sărbătorilor ne-am rezervat plăcerea de a 
vă oferi câteva frumoase surprize: 

|) Pentru prețul unei cutii de rezervă de pudră  ANGELUS" gratuit 
un capac elegant, deci o cutie complectá; 


2) In fiecare cutie de pudră „ANGELUS" una  fiolă din ultima și 


prodigioasa creatiune ,,PARFUMUL ANGÉLUS"; 
3) 1000 cutii de pudră model de lux, ambalaj metalic aurit 


GRATUIT 


Cereti amănunte furnizorului Dvs. 


Cu distinsă stimă 
ud, f pe 


Pudra ,ANGÉLUS" Louis Philippe 
este singura pudră ,caligenicd" întrunind șase 
calități esențiale: finețe, ade- 
rentá, regularitate, permea- 
bilitate, protectiune, asimilare. 
Numai pudra ANGÉLUS" 
Louis Philippe scoate ín evidență 


frumusețea Dv. 


PUDRA CALIGENICA 
9, 


Lous fI hlippe 


^e, ANGÉLUS, et 
AB o vet " 
LE d 4 ii 
NUANTE: NATURELLE RACHEL OCRE HE oy Ga OCRE ROSEE SUNGOLD si SUN-TAN 
COLA, ATARI RINGS RW AGED LIRA DURA BE Iuba HU SAA EL DRETS E RECTAS PER p 
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ARCUL DE TRIUMF DELA SOSEA: 
SIMBOL AL UNIRII. 


18 ANI DELA UNIREA BUCOVINEI” 


Sâmbătă 28 Noembrie 1936, implinindu-se 18 
ani dela unirea Bucovinei, a avut loc la Cer- 
nàufi o impresionantă serbare, aniversarea prile- 
juind și o manifestaţie antirevizionistă. 

In capitala Bucovinei, în ziua aniversării, s'a 
desvelit bustul lui lon |. C. Brătianu, bărbatul 
de stat căruia România întregită îi datorează 
atât de mult. 

Cu prilejul aniversării au ținut cuvântări: 
|. P. S. S. Mitropolitul Visarion, d. ministe 


F 


REALITATEA ILUSTRAT 


Director : NIC. CONSTANTIN 


Nistor și un discurs vehement, antirevizionist, 


d. Constantin Brătianu. 


In fotografiile noastre: stânga : d. Dinu Bră- 
tianu citindu-și discursul și mulțimea manifes- 
tând împotriva revizionismului. Dreapta: Mo- 
numentul lui lon |. Brătianu, după desvelire, 
si ieșirea dela mitropolie, după serviciul reli- 


gios, oficiat pentru aniversarea unirii. 


(Fote |. Berman) 


veo... 


Apare săptămânal în 48 de pagini mari, tipărite la 
Heliogravură, în culori și suplimentul „De toate 


pentru toti" PREȚUL LEI 10.— 


PREȚUL ABONAMENTULUI 


Pe un. 00... 2S 400 LEI 
Pe şase luni ...... 200 ,, 
Pe iroi luni - 7.25 100 


i: ws 
Xia A 


WMarconisz- 


sau echipat cu lămpi MARCONI 


“Columbia sE 


echipat cu lămpi TUNGSRAM 


inzestrate cu ultimele perfectionári technice, 
noile aparate dau receptiile cele mai fidele 
ca ton și claritate, fiind o delectare chiar 


şi pentru cea mai pretențioasă ureche. 


Cereti demonstratiuni în toate orașele la revânzătorii autorizați, 
și la „COLUMBIA“ S. A.R. București, Calea Victoriei No. 48. 
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PRIETENII ROMÂNIEI SĂRBĂTORESC 
1 DECEMBRIE 


Cu prilejul marei sărbători nationale dela 1 Decembrie, când se 
implinesc 18 ani dela unirea Ardealului cu vechiul regat, aliații 
României au ținut să-și manifeste prietenia lor față de țară noastră. 
Au sosit în — delegati ai parlamentelor jugoslav şi ceho- 
slovac și o misiune franceză. 

Fotogr ria aai a înfăţişează : stân : Parlamentarii cehoslo- 
vaci la sosirea lor în Gara de Nord, esit au fost primiţi de membrii 
guvernului. Die vedi Sosirea delegatie] parlamentare jugoslave cu 
d. Cirici (t) în obte. Dedesubt : Misiunea franceză la sosire. 


| k SI MUNCA 
O CAPO DOPER/ au trebuit, până 


O creație splendidă a SI Se ajungă 
cărei frumusețe excep- a perfectiunea 


tionalá, nu are egal ciorap ului 


: PTA E 1 d SN in 
dz Sâmbătă s'a desv-lit la cimitirul Bellu un bust al lui Cincinat industria de specialitate. ADY 101 
Pavelescu, ridicat pe mormântul poetului, de către un grup de ad- 
miratori şi prieteni. 
(Foto |. Berman) 
N 
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Realitafile 


saplamaânmnii 
1 Decembrie. -- Amintiri de demult... 


Statuia părintelui V. Lucaci.-- Strânge- 
rea rândurilor.-- Activitatea pacifistilor 


Din acest grup care a format o comisiune istorică nu mai sunt în viață decât d-nii 
luliu Maniu, Al. Vaida Voevod şi Octavian Goga, cari in fotografia noastră se găsesc 
in ordinea enumerării, în picioare, al doilea, al treilea și al cincilea, dela stânga 
spre dreapta. 


O PTSPREZECE ani se împlinesc dela alipirea 
de veci a Transilvaniei cu provinciile dela 
gurile Dunării. 
Cu fiecare an ce trece dela unire, cresc și cei cari 
au primit în dar această binecuvântare a Cerului și 
s'au învățat cu ea si o socotesc lucru firesc și nu se 
mai inminuneazá de realitatea ei și n'au de unde să 
mai știe, câtă trudă și câte pregătiri și câte jertfe 
s'au făcut spre împlinirea eil... 
Să nu ne mirăm dar că tineretul de azi amăgit cu 
vorbe mari se duce cu inima ușoară spre cei cari 
n'așteaptă decât să deslántuie războiul, ca să facă 
„dreptate Ungariei” ! 
Sunt poate, singurul gazetar din vechiul regat, care-am 
trecut în Ardeal, înainte de unire și am stat acolo 
vremg îndelungată, în mijlocul marilor luptători, cari 
impreună cu cei dela București au zidit țara mare și 
frumoasă de azi. 
Sunt satisfacţii pe carele notezi fără inutile declamafii, 
fără patetism de circumstantá, — dar cu atât mai 
adânci si mai calde. E o tainică mulțumire interioară 
să fi luat parte cu inima nouă, cu ochii tineri și surâsul 
inflorit, la pregătirile uimite, ce veniau de pretutin- 
deni, la mobilizarea tăcută, anonimă, unanimă, fără i 
surle și tobe, pe care n'o poruncise nimeni pe pământ . E a 
si numai unul singur Dumnezeu. E 
O carte întreagă, multe cărți aș putea umple cu r "Dr t.Mihall,G.Póp de Bás "DE Vlucaota. 


Dr V.Braniste, Dr J.Maniu, Saldis, 0.Goga, Dr St.C.Pop 
(Dra ). 


Monumentul párin- 
telui Vasile Lucaci, 
care a fost ridicat 
în Satu-Mare. 


amintiri, atât de multe zile am trăit acolo, atât de mult sunt legat de această 
țară a tinereții mele, cu peisagiile ei potolite, cu chipurile tumultuoase, cu doinele 
ei pline de parfumul afineior, pe inserate... 


* 
* x* 


M Al tárziu, iatá Budapesta. Cafeneaua Jaegerhorn, unde se adunau 


fruntașii Românilor transilvăneni, deputați sau avocați, in Capitala su- 
perbă, de pe cele două maluri ale Dunării. Era prin 1909. 
Tânăr și subtirel, tot așa de calm și nepătruns ca astăzi, d. luliu Maniu se 
afirma, de atunci, ca șef, prin atenția cu care asculta părerile celorlalți și preci- 
ziunea cu care impunea voința domniei-sale, cu aerul că-i urmează și le îndepli- 
nește voința. 
Nu mai trăiesc mulți din cei cari veniau pela Jaegerhorn. A murit si părintele 
Vasile Lucaci, al cărui nume trebue pomenit ori de câte ori se va vorbi de 
Acest monument este opera sculp- luptele pentru unire, — Augustin Paul, profesorul Cioban, Biráuf, care 
torului C. Medrea. scotea „Lupta“, la Budapesta; s'au dus și ei pe cele limanuri... Masa Românilor 
a rámas de mult goală, la ,,Jaegerhorn". 
wv luliu Maniu, fără sá se induioseze fățiș, dar cu o calmă emoție, stăpânită, mi-a amintit, nu odată, 
de primsle noastre întâlniri, la ,,Jaegerhorn", acum mai bine de un sfert de veac. 
Tot așa, nu uită să-mi amintească d. Alexandru Vaida Voevod primăvara anului 1909, când la 
Viena, ne întâlniam în fiecare zi și vorbiam ore întregi la ,Arkadenkafé". Eu nu fusesem încă în 
Franța, dar trimiteam lui Const. Mille pentru ,Dimineata", „Scrisori din Paris", fabricate la 
„Arkadenkafâ”. în hazul d-lui Vaida. D. Mihai Popovici venia și el din când în când, și văzându-mă 
scriind, îmi arunca un : 
— Ce faci acolo? Tragedii în cinci acte şi 14 tablouri, în versuri ? 
..Vorbia într'un ceas rău d. Mihai Popovici, fiindcă multe tragedii in versuri a trebuit să-mi 
înghită de atunci ! 
es 
ARĂ îndoială, anul acesta e cel mai greu pe care-l cunoaștem dela 1919, cel mai încărcat de 
F fumul pulberei ucigașe. 
lar între oameni, e mai puțină unire ca oricând. Cine-ar fi crezut atunci că, întro zi, luliu 
Maniu va fi pe o baricadă, Al. Vaida Voevod pe alta, Octavian Goga pe alta? 
Cui îi folosește atâta desbinare ? 
De ce-au uitat unii fruntași ai Ardealului împletirea sufletului lor, înainte de 1919 ? De ce n'au rămas 
cu visurile tinereții lor: întruchiparea unei țări mari, strânse, luminoase, în care oamenii, fără deosebire 
de sânge și de credință, să trăiască în libertatea, ingăduința și buna învoire pe care Budapesta magna- 
filor ne-o refuza și nouă și altor neamuri din monarhia prăbușită ? 


R. | Ne EE. 
evo. AA TE 


Monumentul Ecaterinei Teodoroiu, ridicat la Tg, Jiu. 


Facă ziua aceasta mare de 
azi, unirea nouă a suflete- 
lor, în pomenirea Unirei de 
acum 18 ani, în credinţa 
care-a pregătit-o şi a pecet- 


luit-o ! 
U pentru unire va fi 
comemorat la acest 
jubileu: párintele Vasile Lu- 
caci, a cárui statue va fi 
desvelitá, in ziua de | Decem- 
brie. 
Sculptorul Corneliu Me- 
drea i-a turnat în bronz chipul 
roman și făptura atleticá. Im- 
presionanta operă a lui Medrea 
a putut fi admirată de bucu- 
reșteni prea puţină vreme, căci 
ea a luat drumul graniţei de 
Vest, unde va fi așezată de 
veci, în marea piață din Satu 
Mare. Expusă câteva zile, in fața 
Atensuly: Román, superba lucra- 
re a lui Medrea inseamnă o 
importantă cucerire a patrimo- 
niului artistic al acestei ţări și 
impresionează pe trecători, prin 
simplicitatea măreață a atitu- 
dinei, prin vigoarea și armonia 
ei, prin suflul eroic, care-o stră- 
bate. O bucurie a ochilor și-a 
sufletului nostru, o mândrie a 
creafiunei românești, venită cá- 
teva zile după darul făcut nouă 
de O. Han, prin comemorarea 
în bronz a lui Mihail Cogâlni- 
ceanu. S'a vorbit prea puțin de 
Han, cu prilejul desvelirii ace- 
stui monument. Am văzut tot 
felul de fotografii ale oratorilor, 
le-am citit discursurile, dar arti- 
stul creator a fost lăsat de-o 
parte. Tot așa s'a întâmplat și 
cu monumentul Ecaterinei 
Teodoroiu, dela Tg. Jiu, da- 
torit Militei Pătrașcu, pe 
care prea puțini au pomenit-o. 
E soarta celui ce-și iroseste, su- 
fletul, punând ce-a avut mai bun 


NUL din marii luptători 


în el, pentru gloria și desfáta-: 


rea altora. Mai ales la noi, va- 
lorile spirituale sunt desconside- 
rate. Puţini le cunosc. In schimb, 
numele marilor escroci și ale a- 
sasinilor sunt pe toate buzele. 
Faptul senzațional trece pe pri- 
mul plan. 

Pe urmă vin deplasările şi de- 
clarafiile oamenilor politici, acci- 
dentele de circulație, ultimul film 
american, primul boxeur autohton. 
Abia în coadă, hăt departe, 
dacă se pomenește vreunul din cei 
mai vrednici fii ai acestei țări: 
creatorii de artă. Crainicii fru- 
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mosului trăiesc în umbră, igno- 
rafi de mulțime și dispretuiti de 
conducători. Aceștia, la întâiul 
prilej ce li se impune, când e 
vorba de comandat o operă de 
artă, se adresează meșterilor 
străini. 

E vina artiștilor noștri, cari nu 
știu să-și ceară drepturile. 
Talentul n'ajunge. Trebue și o 
acțiune dârză, pentru afirmarea 


forței lor, mai multă încredere 
în propria lor valoare și destin. 
Am scris în „Realitatea 
Ilustrată" despre obligația 
creatorilor de artă să-și strângă 
rândurile. 

In această epocă de nationa- 
lism acut, când fiecare farà își 
apără bunurile, a venit, credem, 
momentul ca și creatorii de artă 
ai României să-și strângă rându- 
rile și să ceară mai multă drep- 
tate pentru munca lor. 
Scriitori, pictori, sculptori, muzi- 
canti, arhitecți, etc. toți cei cari 
se simt năpăstuiți de invazia 
produselor străine, de concurența 
altor neamuri, trebue să ceară 
statului o lege, care să garan- 
teze un minimum de protecție, 
creațiunii artistice nationale. 
Cartea străină, cântecul străin, 
opera plastică străină, piesa de 
teatru, etc. se bucură de avan- 
tagiul moral al unei aprecieri 
neprecupetite, de prestigiul unor 
popoare de veche civilizație. Ele 
intră în România, scutite de orice 
fel de taxe, sunt mai ieftine 
decât produsul autohton și fac, 
în felul acesta, o concurență 
neleală creatorului nostru de fru- 
musete. 

Toti scriitorii, compozitorii mu- 
zicali, artiștii plastici din Româ- 
nia trebue să se unească și să 
ceară același tratament pe care 


alte țări îl rezervă băștinașilor 
și străinilor. Teoria că „arta e 
universală“ au scornit-o anu- 
miti beneficiari ai actualelor si- 
steme. Ei n'au creat nimic, ca 
să simtă ce înseamnă o muncă 
fără de răsplată. 

Acestora le răspundem că și 
hârtia și zahărul și mătasa și 
ţevile de plumb și cimentul și 
stofa de haine, — toate sunt 
universale. 

Dar pe unii fabricanți îi prote- 
jează legile țării, — iar producă- 
torii de artă sunt lăsați în voia 
vânturilor... Artiști, strángeti-vá 


rândurile! 

C îşi intefesc acțiunea de 

luminare a maselor 

fiindcă tot mai multă pulbere de 
foc înalță la orizont, mai multe 
amenințări de războiu se încru- 
cișează 'n aer. Și totuși, marele 
măcel se poate evita: 
Atâta vreme cât toate popoa- 
rele cari au fost aiiate, în vre- 
mea războiului din 1914, vor 
rămânea strâns legate, afirmând 
fiecare, cu tărie, repetând cu 
orice prilej, că nu se va desface 
de vechii tovarăși, războiu nu 
va fi, căci n'ar îndrăzni nimeni 
să-l provoace. 
Formidabilele armate franceze 


+ 
* * 


OMITETELE pentru pace 


KALODONT 


— spumoasa pastă de dinţi — 


vă păstrează sănătatea dintilor, 


3 puncte constitue avantajele Kalodont-ului si 

deci ale unei bune îngrijiri a dinţilor: 
Spuma cea fină a sápunului special pentru 
dinți curăță temeinic dantura până şi in lo- 
curile inaccesibile pentru peria de dinţi; 


Conţine o substanță extrem de fină având 
proprietatea de a lustrui smaltul dentar fără 
de a-l ataca; 


Oleatul sulforicinic după formula d-rulvi 
Bráunlich îndepărtează treptat piatra pericu- 
loasă pentru dinți, impiedecánd-o să se for- 
meze din nou. 


si rusești, avantagiile geogra- 
fice și oștirile Micei Antante, 
vor finea pe loc, prin amenin- 
farea unității lor, orice veleitáti 
de atac. Dar dacă se fac spăr- 
turi, dacă cei slabi de înger vor 
arăta că șovăie, cà sunt mânați 
de „sfântul egoism național" și 
vor dezerta din cauza comună, 
atunci echilibrul s'a stricat, mă- 
celul se deslántue și vai de biata 
lume a lui Dumnezeu! Nu va fi 
cruțat nimeni, niciun sfânt ego- 
ism național, nu va mai avea 
răgaz să-și digere praznicul. Lip- 
site de sprijinul marilor prieteni 
trădați, popoarele mici vor fi 
la discrefia învingătorului și vor 
cunoaște cea mai rușinoasă din- 
tre capitulări. 

Primul adevăr pe care comite- 
tele păcii trebue să-l propage 
cu intensitate este: 


— WN'ascultați declaraţiile a- 
măgitoare, făgăduiele ce vi 
se fac, desbinarea care se 
pune la cale între aliați. 
.Rámáneti uniti, ca sá evi- 
tati rázboiul ! 

Numai politica lealitátii este po- 
litica realității... , Aranjamen- 
tele personale“ înseamnă trá- 
dări și nu pot duce decât la 
războiu șila sinistre falimente 
naționale. 


VICTOR EFTIMIU 


KALODONI 


CONTRA PIETREI DE PE DINŢI 


dincolo de Carpaţi: Banatul, Transilvania și Maramureșul — acum 

optsprezece ani — a devenit sărbătoare națională. Anul acesta însă 
sărbătoarea e nu numai comemorare, ci afirmarea din nou a hotăririi românești 
de-a nu îngădui nicio atingere — nici măcar cu o floare, nici măcar în discuţiile 
diplomatice — a unirii, care-a pus capăt unei asupriri milenare. Cuvintele 
acestea au început, în România, să sune cam banal, cam oficial — dar nu există 
alte cuvinte, care să exprime mai simplu, mai convingător, drepturile noastre 
istorice și întru afirmarea voinței nu e nevoe de originalitate de expresie: 
instinctele de dreptate sunt îndestulătoare. 
Dar ceea ce noi știm, nu se stie îndeajuns în străinătate. In Anglia, unde posesiunea 
e un act sacrosanct, în Statele-Unite ale Americii, unde dreptul și dreptatea 
sunt de esență divină, în ltalia pururi entuziastă, se cunosc faptele mai noi: că 
pe harta Europei s'au întâmplat mari schimbări teritoriale și că nicio țară n'a 
„pierdut” mai mult pământ și mai multi locuitori decât Ungaria. Deci Ungaria 
ar fi „o mare mutilatá", Ungariei ar trebui să „i se facă dreptate”, Ungaria 
trebue să spere „intr'un viitor mai bun". Cei cari au luptat în 1914—1918 în 
tranșee, nu se mai ocupă de politică și sunt desgustați de războaie. Nouile 
generații, din țările Occidentului, n'au vreme să se documenteze, sau îngăduie 
să fie documentati numai dintr'o parte. Presa venală, din toată lumea, a devenit 
ușor megafonul perfidei propagande. 
Dar va trebui să găsim odată mijloacele si hotărîrea de-a răspândi, în Anglia 
și Italia, o hartă a populațiilor din basinul Dunărean și să punem întrebarea, nu 
dacă Ungaria a fost mutilatá, ci: Cum de-a fost cu putință, ca mai bine 
de-o mie de ani o minoritate de origină turano-mongolică să-şi mentie 
stăpânirea asupra unei populaţii băştinaşe, de trei ori mai numeroasă ? 
Cum a fost cu putință ca stápánitorii de fapt — adică cei cari din 
generaţie în generație au muncit pământul Ardealului — să fie asupriti 
de-o mână de grofi medievali, cu ajutorul unei administrații slugarnice ?... 
Și odată cu statistica populației naturale din Transilvania, va trebui să se tipă- 
rească și să se răspândească în lume și o listă a încercărilor de maghiarizare, 
de colonizări maghiare pripite și mai cu seamă o listă a răscoalelor româ- 
neşti din veacuri, împotriva împilării străine din Ardeal, semnele prevestitoare 
ale deplinei eliberári, din 1918. 
lar dupá realizarea acestei opere de luminare a opiniei publice mondiale, se 
va pune dela sine întrebarea, în orice conștiință politică dreaptă, inteligentă: 
— E oare cu putință o reintegrare a marei nedreptăți, care a îngăduit baro- 
nilor unguri impilarea unei națiuni pământene? Ar mai putea rábda Europa 
o Ungarie, în care să-şi tragă sufletul de iloti milioane de Cehi, de 
Sârbi, de Croati, de Români—așa cum fusese înainte de marele războiu de 
eliberare a popoarelor ? Și în asemenea caz, nu e cel puțin o naivitate — dacă 
nu o sarlatanie — sá se vorbească de „Ungaria mutilatá" 2... (Căci în aceeași 
măsură s'ar putea vorbi de ,mutilarea" hotilor de buzunare, cărora li s'ar lua 
înapoi ceasurile de aur, banii și bijuteriile „câștigate” într'o viață întreagă, pe 
care autoritățile o bănuiau cinstită). 
Problema minorităților din România e simplă: ele există pe acest teritorii, aduse 
de vicisitudinile Istoriei. Ele n'au dreptul — niciuna din ele și nici măcar 
Ungurii, care au asuprit în destul — să ceară alungarea, sau robirea din nou, 
a locuitorilor de baștină. La 18 milioane de locuitori, 4 milioane sunt de ori- 


Z IUA de 1 Decembrie, când s'au unit cu patria-mumă tinuturile de 


t MAREA ADUNARE 
Y DELA ARAD 


„Mulțimea așteptând pe 
domaai Maniu. 


gină străină: O dovadă a tristei soarte a neamului românesc, pe care totuși 
veacurile de asuprire nu l-au putut sdrobi, in conștiința lui. 
Noi n'avem nevoe de încă o mie de ani, pentru a repara nedreptátile pe care 
le-am suferit. Daţi-ne o sută de ani pace, numai o sută de ani — noi, cari 
n'am avut pace niciodată. 
Ar însemna să ne înșelăm însă pe noi înșine, dacă n'am recunoaște — în această 
mare zi românească — și greșelile pe care unii, le făptuim de aproape zece 
ani. Unii dintre noi, duși de simtiminte excesive sau de interese personale, își 
închipue că ridicarea neamului românesc în hotarele lui firești, e condiționată 
de suprimarea brutală a minorităților. 

: jt y Er ATA E UN 
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D. Mihalache îşi fine cuvântarea. In dreapta d-sale d. lalia Mania. 


^ 


D. luliu Mania vorbind mulțimii la adunarea 
antirevizionistá dela Arad. 


Dar Románii — experti in suferinte — fiindcá 
le-au indurat o mie de ani — știu cà aseme- 
nea ,politicá" duce mai curând la crearea 
unui dusman interior, de care n'avem nici o 


nevoe. 
O unitate sufletească — și căreia îi urmează 
totdeauna o unificare națională — se poate 


realiza într'un singur fel: creând o puter- 
nică, o fascinantă civilizaţie românească, 
spre care să fie atrase, în chip firesc, ca 
spre armoniile unei orgi, toate popula- 
tiile României. Astfel din 37 de naționalități 
s'a creat marea nație franceză de azi, a cărei. 
cultură radiază asupra întregului glob. Astfel 
s'a creat unitatea Angliei, Italiei și a Statelor- 
Unite, purtătoarele conștiinței umane. 

Astfel ne vom crea și noi. 

La | Decembrie — tocmai la | Decembrie — 
acest adevăr trebue rostit, trebue repetat — 
repetat neincetat. 


A. 


ANITA J PU NUVUIGYTON a pieva: 
spre capitala Argentinei, spre a des- 
chide congresul. In fotografia noastră, 
palatul congresului din Buenos-Aires 


| Președintele Roo- 
* sevelt, prin apă- 

| sare pe un buton, 

| a deschis la Wash- 

| ington podul u- 
rias, care leagă 

29» San Francisco cu 
$ Oakland-Bay. Po- 
du are o lungime | 

de peste 7 kilo- | 


metri. 


La ministerul de ràzboiu din Madrid 
s'a întrunit comitetul de apărare a 
Capitalei, sub conducerea generalulu 
Miaja. In fotografia noastră: adunarea 
Generalul Miaja este al patrulea dir A 


dreapta. 


Concursul de voci pentru 
imprimări pe plăci. 
Concursul organizat de „Reali- 
tatea Ilustrată" și societatea 
„Pan“, pentru imprimări pe plăci, 
a avut un succes desăvârșit. S'au 
înscris aproape 300 concurenți. 
Probele tehnice pentru cerce- 
tarea fonogeniei fiecărei voci 
se fac în cursul săptămânii aces- 
teia. Duminică 6 Decembrie, 
dimineața la orele 10, va avea 
loc concursul, în sala teatrului 
„Renașterea“, (Liedertafel) din 
strada Academiei. 

Juriul examinator e format din 
domnii: Alfred Alessan- 
drescu; Constantin Brăiloiu; 
Ion V. Vasilescu; Tudor 
Muşatescu; Elly Romani; 
Nello Manzatti ; Mişu Con- 
stantinescu; Vasile Negru ; 
Maior P. Andreescu şi pro- 
fesor Brauner. 

Concursul e public, dar concu- 
rentii nu vor apărea în fața ju- 
riului, ci vor cânta într'o sală 
unde vor fi singuri în fața mi- 
crofonului. Juriul va asculta mu- 
zica prin haut-parleur. 

Spre a se evita erori sau con- 
fuzii intenționate, fiecare con- 
curent va depune înainte de 
concurs, un plic închis în care 
se găsește numele și adresa sa, 
scriind pe plic pseudonimul. 
Numai acele plicuri vor fi des- 
chise care aparțin concurenţilor 
reusiti. Celelalte plicuri se vor 
restitui 


Numărul de Crăciun 
al revistei ,,Reali- 
tatea Ilustrată““ va 
intrece orice aştep- 
tări. 


,ODOIL" împiedică procesul de fermentare si 
putrezire în gură. „ODOL“ înlătură mirosul 
urât din gură. ,, ODOL" împrospătează şi înviorează. 
„ODOL“ are efect preventiv contra infecţiunilor de 
tot felul, deci la — guturai, dureri de gât, gripă şi 
primeidii asemănătoare. Este bine cunoscut si efectul 
înviorător al ,ODOL"-ului pe căldură, la sport şi la 
oboseli fizice. 


PASTA DE DINTI 


APA DE GURĂ 


este semnul distinctiv al unui „ODOL“ perfecţionat, a cărui eficacitate anti: 
septică a fost extrem de mult sporită. Cercetări bacteriologice şi clinice au do- 
vedit stiintificeste superioara eficacitate bactericidă. 


Asistenta. In mijlocul ei, 
locotenentul Petre Vodá 
Timoceanu. 


Președintele gi cei doi ju- 
decători. 


Juratii. 


Acuzata Arabella Ar- 
másescu care, dupà 
un proces lüng si pa- 
sionant, a fost achi- 
tata Luni seara. 


Procurorul își tine rechi- 
zitoriul. Pe masă, cele două 
revolvere, corp-delict. 


La Curtea cu Juri din București s'a judecat  cată întrun alt proces, când a fost găsit 
un proces care a fost o dovadă că pu- omorât avocatul Urseanu, secretarul d-lui 
blicul — în speciai cel femenin — se pasi- av. Stravolca și prietenul doamnei Armă- 
onează mai mult pentru intrigi și crime  șescu. De data aceasta d-na Armășescu este 
pasionale, mărunte, decât pentru toate pro- — invinuitá de a fi tras un glonte de revolver 
blemele mari de politică internă sau împotriva locotenentului medic Petre Vodă 
externă. Timoceanu. Locotenentul pare c'ar fi fágáduit 
Eroina dramei care s'a desbătut in fata doamnei Armășescus'oia în căsătorie și între 
tribunalului este doamna Arabella Armă- timp a speculat starea bolnăvicioasă a acu- 


șescu, fosta soție a d-lui avocat Stravolca. 
Ea a mai fost, în urmă cu câțiva ani, impli- 


zatei, spre a pune mâna pe o sumă de circa 
3.000.000 lei. 


Problemá de 
perspicacit 


Ce găsiți neobisnui 
această fotografie ? 


Răspunsul în suplimentul ,.De 
toate pentru toți" pag. 23. 


Echipa de football a Primăriei Muncipiului București, după un match vic- 
torios. 


D. profesor Victor Cădere, noul 
ministru al României la Belgrad. 


D. ALEXANDRU SANDULESCU 


Avocat și președinte al Sindicatului 
Ziariştilor din Bucureşti, a fost 
reales, cu o mare majoritate de vo- 
turi, vice președinte al Maturului Corp 
Reinoirea acestui mandat care ¡sa 
dat d-lui Al. Săndulescu, acum când 
guvernul vrea să elaboreze legea presei 
este, între altele, o garanție pentru 
breasla gazetáreasci, în ce privește 
reprezentarea intereselor sale drepte 
in Senat, cu ocazia acestei legiferári. 


RADION 


spala singur! 


Incercati acest preparat cu efect fenomenal. 


Arraniicttde e 7. InRadiom rufele nu trebue decât fierte vre-o 30 de minute (dupá ce au fost inmuiate). 
e 


2. Deci frecatul rufelor nemai fiind necesar, spălatul cu Radion este cát se poate de ușor 
3. Radiom face rufele albe za zăpada, ca și când ar fi inálbite la soare. 
4. Ontrucát Radion albeste prin oxigen, nu este de loc vátámátor. 


Garantat lipsit de clor sau alte produse chimice dăunătoare. 


OVESTEA lui Ha- 
P lid Gafur, re- 

centá și emofio- 
nantá, este în același timp 
una din cele mai curioase 
întâmplări din câte s'au 
petrecut în orașul acesta. 
Ea are savoarea balcanică 
a unora din istorisirile lui 
Anton Pan. De primele 
faze ale acestei întâmplări 
nu ne despart decât câ- 
teva zile, iar ultimele, cer- 
cetarea lui Halid Ga- 
fur la poliție și eventuala 
lui expulzare, drept sanc- 
țiune, se află în curs de 
desfășurare. 
Cine este Halid Gafur și 
ce fapte a pus el la cale, 
veți afla îndată, în cursul 
acestui reportaj. Halid 
Gafur este unul din cei 
mai ciudati falsificatori de 
bani, din sutele și poate 
din miile de falsificatori, 
câți sor fi aflând între 
hotarele acestei țări. Toti 
ceilalți, sunt la fel, el sin- 
gur se deosebește de rest, 
printr'o naivitate de-adrep 


tul copilărească, de care oamenii poporului turc au dat adeseori dovada. 
Halid Gafur după ce și-a bătut capul și a născocit tiparele de fabricat 
bani, după ce nopți de-a-rândul, neștiut de nimeni, a lucrat la gura sobei și 
a reușit ca banii făcuți de el să semene cu cei adevărați, s'a răsgândit deodată 
si strângând monetele false ca și tiparele lor, le-a dus acasă la ministrul de 
justiție însoțite de o scrisoare în care spune: aceștia sunt banii făcuți de mine, 
cu gândul să scap de sărăcie, ei seamănă cu banii adevărați și aș fi putut să 
le dau drumul pe piață, dar am patru copii și decât să ajung odată și odată 
în pușcărie, vă las d-voastră tiparele și vă cer în schimb să puneţi o vorbă 
bună să mi se dea undeva o slujbă cinstită. Așa a făcut turcul Halid Gafur, 
ca într'o poveste orientală sau ca într'o istorisire de Anton Pan. 

Așa a făcut Halid Gafur și după ce două săptămâni a așteptat cu inima 
plină de acea căldură izbăvitoare pe care n'o cunosc decât marii păcătoși, 
după ce și-au mărturisit până la fund toate păcatele, a fost luat într'o dimi- 
Ineatá pe la cinci, din patul lui de scânduri și dus la poliție unde unul din 


Un ciocan, un cleşte, o bucată de alamă, un tub scurt de câţiva centimetri şi o 
sticluță cu vopsea galbenă. Ce uşor se falsificá banii! 
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IHLID GHFUR 


falsificatorul de bani 


domnii mari de acolo i-a spus numai atât: turc blestemat, în loc sá te fi apucat să fabrici bani 
falsi, mai bine ieșeai în stradă să faci cutare și cutare lucru. O vorbă grosolaná care l-a durut grozav 
pe Halid Gafur în clipa aceea și deatunci și până acum buza lui de jos tremură într'una. 

lar pe masa domnului dela poliție, se aflau înșirate cele opt monete de câte un pol, frumoase și 
noi, pe care el le trimisese d-lui ministru acasă. Era și scrisoarea lui, naivă și disperată și d-l ministru 
nu făcuse decât să scrie într'un colt: „Să se cerceteze“. 

Să se cerceteze, se gândește: Halid Gafur și vorbele acestea îi trec prin inimă ca un cuțit rece. 
Atâta tot: Să se cerceteze. 


HALID GAFUR N'A VRUT SĂ CALCE LEGILE ȚĂRII 


Dela poliție i-au dat drumul a douazi și i-au spus cà va fi expulzat. Halid Gafur a venit în 
țară în 1912, s'a însurat aici, are patru copii, dar n'a făcut acte de cetățean român. Probabil că 
nu e nici cetățean turc. E un om, pur și simplu, cu nevastă și patru copii. Copiii lui Halid Gafur 
sunt români. Cei doi mai mari, când vin dela școală, dau ușa la o parte și strigă către mama lor 
si ceilalți doi frati mai mici: Sănătate. Si ei si mama lor, si ceilalți doi sunt galbeni si trași la față 
și goi, și murdari; cu toate 
acestea în fiecare zi ei se 
opresc în prag și strigă cât 
pot de tare: Sănătate! 
„Sănătate şi pâine", spune 
Halid Gafur. „Casă nu ne 
fie foame prea rău, ne tre- 
buesc patru pâini pe zi. Cu 
unul din polii făcuți de mine, 
aș fi cumpărat tocmai patru 
pâini”. 

Acum Halid Gafur este 
acasă lângă nevastă și copii 
și la cel mai mic sgomot care 
se aude afară se face galben 
și apoi vânăt și buza de jos 
îi tremurá mai tare: „au să 
vină să mă dea afară, peste 
graniță”. Nevasta lui face ochii 
mari, mari de tot, ca niște 
prăpăstii de spaimă. 

„Am vrut să merg pe calea 
dreptății, până la urmă pe ca- 
lea dreptății", spune Halid 
Gafur și se congestionează 
de furie și desnădejde. 
„Halid Gafur, n'au să te 
dea afară, povesteşte mai 
bine cum ai făcut banii". 
Fața turcului capátá atunci o 
expresie de mândrie. „Eu sin- 
gur i-am făcut din capul meu și 
cu mâinile mele. Nu m'ar fi 
știut nimeni niciodată”. 

Ce simplu se falsificá banii, 
în adevăr. Halid Gafur con- 
simte să facă incáodatà toată 


~ $ 1 MAR ed Ion ^ 
Halid Gafur, nevasta si cei patru copii. Copiii sunt 


oi, murdari, trasi la față şi totuşi se opresc în : 
Halid Gafur povestindu-si amarul reporterului nostru. Eun zi în ina şi De ii Pa Melo şi experiența. De sub pat scoate 
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o pânză veche de bonfaier, un 
Ciocan, un clește, o bucată de 
alamă, alta de aluminium și un 
tub scurt de câțiva centimetri 
în care un pol poate să incapá 
numai bine. Halid Gafur în- 
călzește bucata de alamă până 
se face roșie de tot, atunci pune 
un pol adevărat deasupra și ii 
dă o singură lovitură cu cioca- 
nul. Pac. Modelul pentru o parte 
a monezii e gata. Halid Gafur 
îl desface cu bonfaierul în vreme 
ce în sobă se înroșește altă bu- 
cată de alamă pe care ciocanul 
la fel imprimă o față a monezii. 
„Acum e gata spune falsificatorul 
de monete. „Pun aluminiumul între 
ele, le bag în tava asta scurtă 
si le încălzesc în foc. Ciocanul 
bate apoi pe o parte și pe alta 
și când tiparele sunt date la o 
parte dintre ele se rostogolește 
un pol a cărui culoare albă îi 
dă ceva din aerul golaș, al pui- 
lor de găină abia iesifi din ou. 
In sticla asta galbenă e o cu- 
loare pe care dacă o dai pe 
ban se pietrifică si nu se mai 
sterge decát foarte tárziu", spune 
Gafur si imi vopseste de probà 
cáteva monete de un leu care 
devin galbene íncát ar putea fi 
luate drept de cinci lei. 

„Era totul atât da ușor", spune 
Gafur. „Dar m'am gândit la co- 
pii..." lar nevasta lui arătându-mi 
printr'o fereastră : „Uite pe aci, 
am văzut mereu Văcăreștii“. 
Prin fereastra aceea care dă în- 
tr'un câmp liber, închisoarea Vá- 
căreștilor se vede aproape, sin- 
gură, înălțată pe o colină, ca 
într'o apoteoză. Halid Gafur 
strivește cu ciocanul ultimul pol 
pe care l-a falsificat. 


HALID GAFUR SE GÁNDESTE 
ȘI FUMEAZĂ 


In camera pe care o ocupă 
Halid Gafur, deasupra unui fel 


Povestea tragicó a unei 


femei insetate 
de dragoste 


| “Aveam tot ce o femeie putea dori 
m bani, bijuterii, rochii scumpe — tot, 
alará de dragoste. Mă simţeam cât se 
poate de nefericită şi plictisită de viața 
în hoteluri de lux — singură de tot. 
Nici un bărbat nu m'a cerut in cási 
torie — şi ştiam cauza. Aveam un ten 
grozav de urât. Pielea mea era aco: 
perită cu coşuri si pori dilatati. Am 
încercat fel de tel de remedii, dar fără 
folos. Atunci, după sfatul droghistului 


meu, am încercat Crema Tokalon, ew 


loarea albá, celebra Cremá de Paris. 
După puţine zile pielea mea era mai 

JF si mai lim. 
pede. După o săptă- 
mână toți porii di. 
latati si  coşurile 
dispăruseră — pie: 
lea mea era netedă, 
catifelată si albă. 
Şi după puţin timp 
m'am măritat cu 
bărbatul, pe care! 
inima mea îl dorea.“ 


tema  Tokalon, 
culoarea albă (neun: 
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Aveam tot-afará 


de grajd pe șoseaua Vitan no. 
140, este. o găină. Nu o găină, 
ci Găina. Așa cum în alte case, 
unde nu-i nevoie să se falșifice 
bani, e papagalul. O pasăre de 
preț, o personalitate spre care 
copiii privesc cu respect și care 
vine să se așeze pe barele pa- 
tului, lângă capul lui Halid Ga- 
fur, în timp ce el fumează și 
gândește. Mai e o pisică roșcată, 
pe un perete o icoană, pe altul 
un calendar, iar în celalt ferea- 
stra prin care se vede atât de 
bine închisoarea Văcăreștilor. 
„Am vrutsă scap de sărăcie și 
mai rău m'am infundat", ofteazá 
Hafid Gafur. „Nu prea știu ce e 
cu Dumnezeu dar fiindcă nevasta 
are o icoană, am grije să fie 
mereu candela aprinsă. Nu tiu 
postul nostru al Ramazanului, dar 
am ținut cu nevasta toate cele- 
lalte posturi ale legii ei. Dacă 
e tot un Dumnezeu, trebue să 
fie bune și astea“. 

Halid Gafur stă pe marginea 
patului și vorbește mereu așa 
cum vorbesc - oamenii cu febră. 
„Nu știam cum să fac să afle 
domnul ministru al justiției, cazul 
meu. De doi ani nu mai găseam 
niciun fel de slujbă. Am făcut 
bani dar n'nm vrut să calc legea 
țării. Am luat o tabachere, am 
ştiut că altfel, fără o tabachere 
nu se poate. Și am pus înăuntru 
opt bucăți de câte un pol și 
două tipare. M'am dus acasă 
la domnul ministru și am dat-o 
sergentului: uite tabacherea asta, 
a uitat-o domnul ministru unde 
a fost aseară, să i-o dai nea- 
părat. Ináuntru erau banii făcuți 
de mine. Cu un pol puteam să 
cumpăr patru pâini. Domnul mi- 
nistru a zis: Sá se cerceteze !" 
Halid Gafur fumează, fumează 
mereu, mângâie pisica și se gân- 
deste că va fi expulzat. 


GEO BOGZA 


PES 


suroasá), contine smântână proaspatá 
şi untdelemn rectificat care pătrund 
în pori şi aduc la suprafaţă necuráte- 
niile ascunde in adâncime, pe care apa 
si sápunul nu le pot atinge niciodat. 
Alte ingrediente continute in Crema 
Tokalon, culoarea albă, hrănesc si ín. 
tineresc pielea, stráng porii dilatati si 
fac in trei zile moale, albă şi netedă 
pielea cea mai întunecată şi aspră. 

hiar femeile de o vârstă avansată pot 
căpăta un ten fraged şi drăgălaş, de 
care ar fi mândră o fată tânără. Se 
garantează excelente rezultate, altfel 
se restituie banii. — 

De vânzare la toate farmaciile dro: 
gheriile si parfumeriile din ţară. — 


CUMPARATI LA VULTURUL DE MARE CU PESTELE IN GHIARE 


UNDE GASIT! MARFURI MINUNATE SEFTINE ŞI GARANTATE 
LA VULTURUL DE MARE OU PESTELE IN GHIARE 
ARFURI MINUNATE EFTINE ŞI GARANTATE 
DE MARE CU PESTELEJN GHIARE 
INUNATE £F'E Si GARANTATE 
MARE CU PEŞTELE IN GHIARE 
EFTINE ŞI GARANTATE 
RE CU PESTELE IN GHIARE 
EFTINE ŞI GARANTATE 
CU PESTELE IN GHIARE 
E ŞI GARANTATE 
CU PESTELE IN GHIARE 
UNDE GASIT! FTINE ŞI GARANTATE 
CUMPARAT! LA PESTELE IN GHIARE 
JNDE GÁSITI ŞI GARANTATE 
CUMPARATI LA VUL 
UNDE CĂŞITI/ MARFURI 
CUMPARATI LA VULTURU 
UNDE GASI MARFURI MINUNATE 
CUMPARAT! LANULTURUL DE MARE CU PESTELE IN GHIARE 
UNDE GÁSITI MĂRFURI MINUNATE EFTINE ŞI GARANTATE 
CUMPARAT! LA VULTURUL DE MARE CU PESTELE IN GHIARE 


UNDE GASIT! MARFURI MINUNATE ŞI GARANTATE 


CUMPARAT! LA VULTURUL DE LE IN GHIARE 


UNDE GASIT! MĂRFURI! MINU ŞI GARANTATE 
CUMPARAT! LA VULTURUL DE ELE IN GHIARE 
UNDE GĂSIŢ!I MĂRFURI GARANTATE 
CUMPARATI LA VULTURI LE IN GHIARE 


UNDE GĂSIŢI MĂRFURI | GARANTATE 
CUMPĂRAŢI LA VUL 
UNDE GASIT: MÁR $i GARANTATE 
CUMPARAT! LA V ESTELE IN GHIARE 
UNDE QASITI ; e 
CUMPĂRA 


UNDE EFTINE ŞI GARANTATE 
RE CU PEŞTELE IN GHIARE 


1 MINUNATE EFTINE ŞI GARANTATE 


RULIOE MARE CU PESTELE IN GHIARE 


RI MINUNATE EKTINE S! GARANTATE 


JRUL DE MARE CU IN GHIARE 


RI MINUNATE E 
RUL DE MAR 


URI MINUNAT. 


CUMPARATI RUL DE MARE 


UNDE ' GÁSITI MA 


GUMPARATI LA VLL MARE CU PEST IN GHIARF 


UNDE GAÁSITI MARFURI ATE €FTINE S! GARANTATE 


hd 
Theodor Atanasiu ¿ @ s.,. 
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PRIMUL INSTITUT COSMETIC MEDICAL 


BULEVARDUL CAROL, 57 fost 39 TELEFON 3.52-73 
D-NA Dr. M. RABINOVICI dermatolog specializată la Paris si 
Viena, tratează : negi, pistrui, coșuri, etc. Ingrijirea feței. Tra- 
tamentul ridurilor prin diatermie, masage pneumatice și hormoni. 
Distrugerea definitivă si fără cicatrice a părului de 
prisos. Slăbirea locală a corpului prin masaje electrice. 
Consult. 10—12 $i 3—7 p.m. Consult. gratuite Miercuri 11-12 a. m. 


CHIRURGIE ESTETICĂ 


| fără cicatrice ) 
a nasului și urechilor, 

gusei și pieptului. 
Indepărtarea operativă a ridurilor 


Dr. RUDOLPF HOFFMANN 
fost asistent la clinica univ. din Berlin 
Bucureşti. B-dul Domniței 30 bis 
Tel. 4.19.50 — Informafiuni gratuite 


a feței, 


Cale de Alcala in Madrid. 


Puţine orașe în lume sunt atât de improprii lo- Dela 
cuitului — în cea mai mate parte a anului — acea 
ca Madridul. Clima lui e din cele mai curioase: lume 
Vara, călduri infernale, iarna un ger siberian, inalf 
primăvara ploi deluviane gi, în sfârșit, abia toa- teci 
mna se respiră. Atunci viața se scurge plăcută, bard 


cu deosebire noaptea. Al 
Nici Parisul nu cunoaște atâta insufletire nocturnă, ime 
ca Madridul. Dacă voiti să treceţi drept origi- cără 


nali, acolo, ducefi-và la culcare înainte sau chiar statu 
la miezul nopții. După cina de seară, care de piu, 
obiceiu se ia pe la ceasurile 22, lumea iese să , 
se plimbe, umple teatrele, cafenelele și clubu 
rile, Nimeni nu se 'ntoarce acasă mai devreme 
de ora 3 sau 4, dimineața. tor 


INIMA MADRIDULUI 


O altă caracteristică madrilenă sunt vácsuitorii de ghete și cersetori 
Umblând pe străzile orașului, nu faceți imprudenta de-a vă opri loculu schi 
niciun moment; ca din pámint vor răsări zece-cincisprezece lustragii cari hârti 
— fără măcar să vă ceară voie — se iau la intrecere, uneori si la... D 
bătaie, spre a và lustrui încălțămintea. Apoi cerșetorii, acolo, formeaz: 
cu drept cuvânt o armată. li întâlniți pretutindeni, insirati la mică distanță 
unul de altul și, îndată ce vă zăresc, pun în acțiune toate tertipurile, spre “* 
a vá îndupleca să le dati ceva. și Pr 
Cu străzile largi și drepte, bulevardele grandioase, sgârie-norii de pe $Sezá 
„Gran Via" și falnicele poduri aruncate peste albia aproape secatá a 
PN i , torentului Manzanarre, — Madridul e un oraș modern, prin excelența. 
NT bw PIERA Y x ETAN o Cine n'a auzit vorbindu-se de vestita „Poartă a Soarelui“? Si totuși, au $ 
: A diia» = x i f - z e trecut mai bine de patru secole de când această poartă nu mai există. "9% 
R AZBOIUL cráncen, deslánjuit de câteva luni pe pámintul peninsulei Iberice — războiu care Astăzi, în locul ei e o piață, dar nu atât de frumoasă și sugestivă, cum prefe 
a tárit în vâltoarea lui pustiitoare pe fiii aceluiași popor — nu mai are sfârșit. Luptele „eam inchipui, după numele cu care a fost botezată. lată, în mijloc o strad 
Gu toată eri spolierea Ro Rt Udledt df toenel : Ao a ~ . fântână, iar de jur-imprejur clădiri, cari mai toate lasă de dorit, din punct 
u toată rezistența și eroismul strălucit al trupelor guvernamentale din Capitală, e probabil Că, în de vedere arhitectonic. Oricum, grație numeroaselor ei cafenele, Pueri 
cele din urmă, armatele rebelilor ajutate de armamentul modern, pe care l-au primit, să ocupe 4 


Madridul del sol" este și azi — întocmai ca odinioară — inima orașului, loc de " 
gta á : " > plimbare a lumei elegante, punct de întâlnire a negustorilor și oamenilor dir 
Deocamdată, steagul naționalist se găsește pe turnurile acelui Escurial — a opta, după cele șapte de afaceri. LT 
Ee alo -— — vo um de piramidele Egiptului, e cea mai impunátoare massá de granit, Dela faimoasa poartă pornesc toate liniile de tramvai, străzile principale mere 
in ca exista pe pamint. * . . | ^g * . a. E 
Escurialul se află la cincizeci kilometri departe de Madrid. Ridicat de Filip Ii, in memoria ale orașului și multe altele secundare, iar la câțiva pași mai incolo, se afli CS 


: : : : ag i ită din Madrid „Cafe Ingles", care însă e locu 
sfántului Laurentiu, falnicul edificiu e ase i i à cafeneaua cea mai vestită din EU aie as 

tiu, șezat in forma unui grătar care, precum ne spune de întâlnire a... toreadorilor; toate gloriile — mari și mici au trecut ' : 
si cine stie ? — vor continua sá treacá pe acolo. ` 


istoria, a tost instrumentul de tortură al marelui martir roman. Patru turnuri inchipuesc picioarele 
grátarului, câteva corpuri de clădiri — legând intre ele aceste turnuri — formează chenarul, pe 


când alte șiruri de construcții, transversale, alcátuesc zăbrelele grătarului și, în sfârșit, departe in 
zoadă, un palat si o biserică. 


PANTEONUL REGILOR 


. Soldati guver- 
*scurialul este adevăratul monument național al Spaniei. Granitul necesar construirii lui a fost adus namentali pără- 
lin toate carierela spaniole si 


sesc o biserică. 

iecare provincie a trimis lucră- v "^ 
ori: 1500. Au trebuit nu mai 
"utin de 25 ani, pentru reali- 
area acestei opere, a cărei 
năreție se oglindește in urmă- 
oarele cifre: 16 curţi, imense 
a niște piețe; 88 fântâni; 86 
zări; 913 km. de coridoare; 
200 uși; 2600 ferestre. 
¡ceastá construcție titanicá e 
| același timp fortăreață, ca- 
»dralá, palat și necropolă. In 
anteonul de acolo dorm somn 
e veci regii și reginele Spa- 
ei, in cavouri de marmură 
»agrá, cu aurării bogate; și 
+ acolo se mai odihnesc — în 
rcofage de marmură albă — 
fantii, infantele și acele regine, 
e căror odrasle n'au fost su- 
rani. 

n turnurile Escurialului, privirea 
mină întregul Madrid, care, 
in poziția lui geografică (640 

deasupra nivelului mării) e 
a mai înaltă dintre capitalele 
ropene, de unde și zicala 
daluzilor — pe vremea când 
ania era monarhie: „Tronul 
gelui nostru este întâiul 
pă al lui Dumnezeu“, ^C 


Puerta del Sol, e centrul 
capitalei. 


Poarta Soarelui începe așa zisa „via sacra“ a Madridului, adică 
Calle Alcală, pe care trec cortegiile și toate procesiunile, iar seara, 
a elegantă. Acest bulevard măreț, răspunde în Prado, unde se 
à vestitul muzeu cu același nume, adică una din cele mai mari pinaco- 
din câte există în lume și care se speră că va fi crufatá de bom- 
amentul rebelilor. 
curiozitáfti ale Madridului ? lată, de exemplu, E! Retiro, un parc 
1143 hectare suprafață), cu crânguri și boschete, alei umbroase si 
romantice, pajiști destinate călăreților și cascade, un lac, fântâni, 
si chioșcuri cu tot soiul de răcoritoare. 
zea mai vastă este aceea numită Plaza de Oriente. De jur-imprejur 
de suverani [sunt mai bine de 40), iar în mijloc, o statue ecvestră, 
onz, ridicată de asemenea in memoria unui rege: Filip iV. Insă piața 
3 a orașului e Plaza Mayor. Odinioară, se desfășurau acolo serbă- 
sublice, marile ceremonii religioase, cursele de tauri... și se aprindeau 
ile Inchiziției, pentru eretici. Teatru al scenelor de revoltă si al atâtor 
ade de războiu civil, firește că piața, în scurgerea veacurilor și-a 
at numele de mai multe ori; însă schimbările au rămas numai pe 
n deoarece Madrilenii continuă și astăzi s'o numească Plaza Mayor. 
voli să admirati magazinele cele mai frumoase și mai bogate ale 
merită osteneala de-a zăbovi un ceas pe Carrera (bulevardul) 
an Jeronimo, care de asemenea se așterne între „Poarta Soarelui" 
do. La Madrid, toate prăvăliile rămân deschise până la zece seara. 
d un timp în Capitală, vă întrebaţi când se duc locuitorii ei la 
au la fabrică ? Zi și noapte, cafenelele sunt tixite cu clienți, iar 
le sunt adevărate furnicare de oameni. Puţini folosesc picioarele sau 
a spre a face o vizită sau a se bucura de o priveliște frumoasă: 
ră să-și vadă cunoștințele sau să fie văzuți la teatru prin cluburi, sau pe 


le acestea au fost odatá |... 

ve ştie dacă și când vor reinvia caracteristicele serbări madrilene, 
cari una se apropie în curând: în primele zile ale lui Decembrie. 
zortegiu impunător, în costumele veacurilor XVII si XVIII. In frunte, 

sa călare un funcționar al tribunalului eclesiastic (Rota) care, oprin- 
in fața anumitor edificii, citia Bula de la santa Crozada (En- 
sfintei Cruciade), prin care Julius || mai întâi și apoi Pius 
n 1849, au acordat Spaniolilor aceleași concesiuni, cari fuseseră 
lgate pentru Cruciadele conduse de Papii Urban ll si Inocen- 

111 

e ştie când le va fi dat Madrilenilor sá guste petrecerile de Crăciun, 

linele-i pitorești și cântecele religioase (villancicos), intonate de 
ciogi, cu acompaniamentul a tot soiul de instrumente! 

după ce măcelului de astăzi i se va pune capăt, jalea și pustiul 

onlinua încă multă vreme să domnească pe întinsul acestei țări, 
să nu cunoască, între granițele ei, liniștea, odihna și înflorirea... 


$ G. R. 


Escurialul, renumita fortăreață 
a regilor spanioli, în jurul că- 
reia s'a dat o luptă crâncenă. 


Madridul transformat în câmp de bătălie. Militienii guvernamentali așteptând, 
la marginea Madridului, atacul naționaliștilor. 


P 3s nim 
v. Bo 


IE 


Trupele marocane intră în cartierele márginase din Madrid. Rebelii se folosesc 
în primul rând de marocani, ca să distrugă orașele si să lupte împotriva 
populatiei. 


A 


Bilantul războiului civil. Dacă palatele se vor reclădi, dacă bunurile și averile 
se vor reface, istoria nu va putea uita niciodată jertfele zadarnice pe care 
le-a făcut războiul. civil. 


RADIOFONI 


„ORA COPIILOR” 


fenii întinși pentru siestă, scotocesc prin buzunare după 
ceasornice și potrivesc arátátoarele: 2 și 10 minute. 
După ,Radiu". Duduia studentă care mănâncă la cantină, aude 
gongul în sala gălăgioasă a restaurantului studențesc și-și cer- 
ceteazá ceasul brățară. In Cișmigiu, haut-parleur-ul cu glas 
puternic a făcut să tremure undele ca de oglindă ale lacului 
și inimile celor doi îndrăgostiți, de pe banca ninsă de frunze 
veștede. 
— Vai, am întârziat! Ce-o să spună maman ? 
Pe strada Popa-Tatu, urcă o coloană de fetițe, în șorțulețe 
pepite cu funde roșii, galbene. Șirul ciripitor — miriapod pes- 
trit de báscute, panglici, zulufi și pălărioare—cotește la stânga, 
pe strada Berthelot. Au ajuns, în cele din urmă, sila „Radio“. 
DI. Niculai primește cu glas de părinte, sgomotoasa coloană 
și-o conduce în hall. 
— Am întârziat? — întreabă învăţătoarea, din frunte. 
— Nu! De-abia a 'nceput radio-jurnalul. 


| A ora 14 și 10 minute, gongul bate ora exactă. Cetă- 


E 
ers 


Paranteză. Radio-jurnalul are birourile sepa- 
rate. E un laborator special amenajat. Un apa- 
rat de radio, trei telefoane, cinci masini de 
scris, un teanc de ziare străine, o foarfecă 
mare, un creion roșu și... funcționarii. 

Foarfeca taie, taie. Se traduce. Se potrivește. 
Telefoanele  sbârnâie neincetat. Vestile se 
strâng. Se triază. Cum? |n Spania, guvernul 


Regele Albert al Belgiei, pronuntánd un discurs în 
fața microfonului. 
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a înfrânt pe naționaliști ? Bine. Așa transmite Havas". 
Dar „Stephani"? — Dar ,Rador"? — Telefoane. Tele- 
foane! Mașinile țăcăne. Ce-i asta? Dela ,Programe" ? 
Bine |... larăși o triere. Măsurătoare din ochi. Mașini. Te- 
lefoane. La aparatul de radio, veștile mai proaspete. 

DI. Economu a adus veștile de sport. Rubrica „Actuali- 
tátfi" e pregătită. Buletinul meteorologic? A sosit. 
Mai e ceva ? Cota apelor. Bursa cerealelor. Și totul nu 
trebue să treacă de 1/4 de oră. Grozav! Repede, că 
nu mai sunt decât 10 minute. Tac-tac, tac!... Mașinile 
parafa directorului. 


trag totul în trei exemplare. lute, 
Sonerie lungă. 


Regele Eduard al Angliei la microfon. 
= 

— loane, du asta la „prezentare" si pe urmă, la spea- 

ker-iță | Uf! 

Telefon! Ce mai e? 

— „Rador“ | Cum ? — Naţionaliștii au cucerit Aranjuez? 

Bine. Repede! Tac-tac-tac |... Sonerie. 

— Du si asta la speakeril... 

Inchidem paranteza. Ar fi s'o mai deschidem seara, cánd 

vine crainica franceză gi crainicul german: Dl. Müller 

— imi pare. Dar... 


* 
* * 


— „Radio jurnalul" s'a terminat! Transmitem muzică 
ușoară. Plăci de patefon. 

— Unde ne punem hainee, domnişoară ? 

— Domnişoară, và rog... 

— Noi, d-rá, unde ne lăsăm... ?... 

— Aici, aici... Tácere! 

Au rămas numai în șorțulețe, fetiţele... Miriapodul se 
pune din nou în mișcare. Alungește scara, pătrunde în 
hall și se oprește în fața ușii, cu bec roșu, a studioului mic. 
Două uși se deschid: una înlăuntru, alta în afară. Amân- 
două capitonate ca niște plăpumi. Studioul mic e cât un 
salon de primire. Podeaua și tavanul aceeași plapumă 
verde. De-a-lungul pereților atârnă perdele grele de cati- 
fea verde. Două piane, un țambal, un electrofon, celeste 


Copiii stau cuminţi, ascultători, 


unii puțin infricosati, alții amu- 


zdti, in fata microfonului. Incepe 
ord: copiilor! + 


B 


— și orgă. Lumină dela becurile rotunde, 
cât pepenii. În peretele mic, din stânga, 
o fereastră deschide vedere spre cabina 


tehnicei, de sus. Acolo domnesc ingi- 
nerii. Fire albe coboară până la micro- 
fon. 

lată-ne în prezența acestui personagiu 
misterios. Această ureche de marmură, 
suspendată cu arcuri în rama unui cerc. 
Această vrăjită ufealtă cu trup de bas- 
ton, si cu trei picioare. Monstruoasá 
apariție. N'o atingeti ! Copii, la o parte. 
Nu v'apropiati de microfon. 

Sub fereastra prin care privesc inginerii, 
e agátatá o láditá, cu geamlâc. Scrie 
ceva, parcă. Chiar așa: 

Atentiune! Incepe! Opreşte! O 
ferestruică a lădiței s'a luminat. O so- 
nerie s'a auzit! Ce-a spus? Tácere! 
Forfota încetează. Se va repeta niţel 
textul, niţel muzica. Trei muzicanți din 
orchestră : cello, violină, flaut, sunt aci 
și repetă acompaniamentul corurilor. La 
pian, o domnişoară mignonà dă lămuriri. 
Ea e aceea care se 'ngrijește de partea 
muzicală a „orei copiilor“. Compune 
muzică originală și conduce emisiunea 


muzicală. 
* 


ET 
„Ora copiilor” de azi a prins a fi 
pregătită cu două săptămâni în urmă. 
Scenaristul a ticluit piesa, în care Dorel 
și Viorica pornesc într'o ne mai închipuită 
călătorie prin țara basmelor. Cântecele 
au înflorit și au împodobit piesa. Odată 
cu multiplicarea piesei, la mașină, coru- 
rile s'au  înfiripat, deprinzándu-se, la 
școală. 
Întâia repetiție, la studio, a mers mai 
greu. A doua mai bine. Miercuri, s'au 
pus la punct amănuntele sonore, care 
'ntovărășesc peripetiile micutilor călători. 
Azi, Joi, se repetă cu orchestra. Peste o 
oră emisiunea. S'au dat și ultimele știri 
și programul de după amiază. Un ceas 
de forfotă, de enervare. Li se dă co- 
piilor o pauză de un sfert de oră. 
— D-rà, vă rog, unde bem apă? 

* > * 
»Lelita" postului își picurá, cinci mi- 
nute, notele pe clapele pianolei. Ca un 
joc de copil, pe un pian de păpuși. 
Butoanele, becurile roșii și-au schimbat 
semnalele convenite, între cabina craini- 
cei și cabina inginerilor. 
Atenţiune | Ora copiilor ! 
Imnul „Orei copiilor“! Imnul imprimat 
pe discuri își pornește melodioasa ariettá, 
ca 'n „Ceasornicul şi statuetele de 
Saxa” — de Kettelbey: 


Ting-ing | Ting-ing | Din-don ! Din-don | 
Bate la microfon, ceasul copiilor. 
Ceasul poveștilor | 

Ting-ing ! Ting-ing | Din-don | Din-don | 


Glasurile mici si fragede au fácut o pauzá. Apoi, cántul ia un 
moderato dulce : 


Izvor de basme și de cânt. 

Se 'naltá pe-aripi de vânt... USE 

Purtat de záne de argint. 

Revarsă vrajă : ninsori de vrajă pe pământ! 


Un alegretto, apoi: 


Și ceasul cântă: Ting-ing-ing | 
Vrăjite basme prin cuvânt! 
Copiilor din țară cânt... 
Povești și cântece de alint... 


Violoncelul a încercat o modulație, ritmat de piano, apoi re- 
frenul revine: 


Ting-ing ! Ting-ing ! Din-don | Din-don! 
Bate la microfon 
Ceasul copiilor... 
Ceasul poveștilor |... 
Din ! Don |... 


Piesa își pornește dialogul iar peripetiile se deapănă, care mai 
de care mai năstrușnică, printre firele de aur ale cântecelor 
de copii. 


* 


In studio, regisorul de interior are o activitate stranie in fata 
microfonului. In afară cà joacă un rol de smeu, de bunic sau 
de Fát-frumos, acest personagiu mánueste lucruri cu totul ne- 
potrivite, la prima vedere, cu povestea lui Dorel, ín fara bas- 
melor. latá-l, de pildă, mestecánd cu un băț într'o piulitá de 
lemn. E realizat un element sonor: scárjáitul carului cu boi. 
Apoi, suceste niște cutiute colorate, din care țâșnesc glasuri 
de oi, de vaci. Dorel a intrat in palat. Regisorul se asvârle 
spre ușa de proporții reduse: ușa sonoră, o deschide, o inchidg 
la loc — urmărit de copiii-actori. Alături, pe masa lui, des- 
lușești o bucată de șină de fier, un ciocan, un metronom, o 
cutie de muzică, din acelea bătrânești, o trombă de automobil, 
o instalație de sonerie, un clopot de tramvai, tălăngi de boi. 
Un întreg arsenal de efecte sonore, cărora trebue să se adauge 
acelea, gata imprimate pe discuri: furtună, cucuvea, cucurigu, 
cotcodăcit, piuituri, cântece de canari, privighetori, granguri, 
șuer de vapor, sirenă ca la Prefectura Poliţiei, tren în mers, 
motor de automobil, telegrafie fără fir. Dacă acțiunea se pe- 
trece pe apă, se umple o pungă de cauciuc, cu apă și se fră- 
mântă în fața microfonului, la 3 centimetri depărtare: iese un 
clipocit perfect. Pe discuri, mai poti auzi: surle împărătești, 
lătrat de câine, mieunat de pisici, avion care decolează, avion 
în sbor, tobe, goarne, șuer de fabrică. 

Toate, toate pot ajuta la lămurirea peripetiilor prin care 
trec personagiile piesei, pe care nu le vezi, dar ale căror gla- 
suri le auzi, creind astfel, ceeace se numește: decorul sonor. 


* 


— Ora copiilor s'a terminat | Emisiunea reîncepe la orele 18—, 
cu programul anunțat ! 


— Unde pot să las o conferință, pentru Radio? — întreabă 
d-l X. Y. Z. 

—- Poftifi d-vs., sus! La d-l Dr. V. V. 

E nota preliminară a uverturei. Urmează un șir de telefoane, 
de bilefele, cărți poștale, scrisori închise, un nou șir de tele- 
foane. S'a fixat, în cele din urmă, data conferinței. Dacă d-l 
X. Y. Z. are un pic de noroc, un telefon — (ultimul) — vine și 


printr'un glas feminin (secretara), află că mâine, Miercu.,, ta: 


orele 20 și 5 minute va citi. Dacă nu intervine vreo pertur- 
bare a programului, vre-un eveniment neprevăzut, conferentiarul 
își află numele trecut în programul , Radio" al tuturor gazetelor 
de a doua zi, își pregătește vocea, ca să fie mai ,radiogenicá". 
Seara, se prezintă la Radio cu o jumătate de oră mai înainte, 
emoționat ca un june prim. Se acomodează cu atmosfera so- 
neriilor, care cheamă taraful Sibiceanu în studio și a emisiunii 
ce țâsnește în fiecare încăpere prin câte un haut-parleur (chiar 
și la bufet). 

Ascultă ariile naționale și șlagărele la modă, disate și în cele 
din urmă coboară în biroul „prezentării“. D-l |. îl primește, îi 
stampilează. manuscrisul, i-l iscălește. „Se emite". E condus ín 
cabina vorbitorilor, alături de cabina crainicilor. Un cub tapetat 
cu plută e această odàifá. Ușa grea și groasă de-o șchioapă 
s'a închis, bufnind. Lumina venind de sus cade peste o masă. 
Intr'un colț, un buton de sonerie. In celălalt, un bec roșu. Sus- 
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pendatá de douá sárme cutiuta vrájitá, de mar- 
mură, a microfonului așteaptă glasul celui care 
ne va vorbi. 
Și nici n'a apucat bine să sadá pe scaun vorbi- 
torul, că becul roșu, din stânga, prinde a clipi 
repede, ca un far. Inseamnà: „Sunteţi gata ?" 
| s'a lămurit d-lui conferențiar ce trebue să răs- 
pundă la asemenea semnale, oarecum de film po- 
liist. Se conformează, pe loc, prescriptiunilor ver- 
bale ale d-rei crainice, care l-a însoțit si l-a în- 
chis în celula asta de închisoare. Apasă pe bu- 
tonul de sonerie, din dreapta. De ce l-a lăsat, 
tocmai acum, duduia și-a plecat? li e sufletul la 
gură, bietului om, de emoționat ce e. Tuseste. 
Dar ce-i asta ? Tuseaa sunat așa fel, că pare c'a 
tușit cu batista la gură. Niciun răsunet. Ciudat ! 
Nu știe, bietul domn, că așa s'au mirat toti cei 
cari au pătruns, ca să grăiască, aci de unul siri- 
qur. Sau cântăreții cari au încercat, Miercurea, 
o „probă“. Glasul lor era absorbit de catifeaua 
perdelelor și-și pierdea orice rezonanță. Nu-şi 
auzeau glasul, pur și simplu. 
lată, însă, că becul cel roș s'a aprins. E răspun- 
sul venit tocmai din cabina tehnicei si înseamnă: 
„Microfonul e deschis. Poti vorbi !" Momen- 
tul e o furtună de spaime. D-nul conferențiar a 
amuţit. Dar, în sfârșit, tot trebue să 'nceapá, nu-i 
așa ? Desface manuscrisul și pornește. Cutia mi- 
crofonului care-l privește fix, are ceva de vrajă. 
Și totuși cutia aceasta albă îi împrăștie vorbele 
și fluctuațiile glasului, în imensitatea spațiului. 
Are pe când citește, imaginea luminoasă a aces- 
tor cuvinte, scrise pe cerul negru, Je toamnă, 
fásnind de pe antena dela Băneasa. Altă ima- 
gine : chipuri felurite în interioare frumos mobi- 
late, ascultándu-l în fata haut-parleur-ului. Acum, 
citește în liniște, ca și cum ar fi la el, în odae, 
acase. 

ES 
De dimineaţă, în studio-ul mic, s'a repetat piesa 
de radio care se joacă Duminică. O forfotă de 
actrițe oxigenate, tinere mai toate. Am distins 
pe Ion Manu, care are o voce radiogenică. 
Spunea ,bancuri" și „da șuete" nerimate. Alături, 
Dem. Psatta încearcă modulafii de bas profund, 
recitind un text. Azi piesa se citește, pentru 
fixarea locurilor în studio, pentru a se crea pla- 
nurile sonore. Un regisor care a lucrat la micro- 
fon, punea toți actorii să vorbească în planul 
întâi. Neglija o condiție a decorului sonor; adân- 
cimea. 
Vocile actorilor sunt ascultate și apreciate, din 
vreme, ca să se vadă radiogenicitatea lor. 
Se socotesc identitățile și se caută, într'o distri- 
butie, contrastele și diversitatea. Este o condiție 
sine qua non. 
Textul se citește și la emisiunea de premieră, care 


e și ultimul spectacol. O atmosferă încărcată 


domneșie în studio, de 'ndatá ce emisiunea e” 


anunțată. Actorii toți au textul sub ochi. Privirea 
joacă între geamul de sus de unde regisorul face 
semne, dând intrările necesare, după pauzele mai 
îndelungi, calculate... 

Pauzele îngădue regisorului tehnic să lanseze de 
pe discurile (electromagnetic) cu „efecte sonore", 
sonorizările necesare, care alternând cu vor- 


bele textului, uneori suprapunându-se, prilejuesc 
efecte de emoție artistică. 

In studio, în clipele acestea, toți se'nteleg prin 
semne. Nici o vorbă mai mult, decât spune textul, 
nu e îngăduită. 

In momentele de rumoare — (glasul mulțimii) — ac- 
torii pot să vorbească orice, fără să ridice tonul. 


Peste clasicul „barbă-rară—barbă rară" dela Tea- 
trul National, se pot desluși repiici, „bancuri”, 
apostrofe, porecle. 

Singurul personagiu care face tapaj e regisorul 
de interior. El realizează toate efectele sonore 
care nu s'au tras pe discuri: vaiuri într'o cadă 
cu apă, pașii pe podele special construite, clo- 
potei, sonerie, trompetă de automobil etc. 


* 


La orele 17, e anuntatá retransmisiunea unui e- 
motionant match de foot-ball, dela O.N.E.F. 
Din vreme, un inginer și doi-trei mecanici au 
plecat la stadion, cu un microfon, baterii, sârme. 
Un fir special leagă stadionul de studioul din 
str. Berthelot. Se face numaidecât legătura. Ra- 
dio-reporterul, d. R. Vasilescu e de mult pe 
teren. Trebue să urmărească toate fazele jocului, 
pentru ca la deschiderea microfonului, la ora con- 
venită, să poată da un rezumat al celei dintâi 
părți a matchului. 
Atunci, e cramponat de cercul în cadrul căruia 
microfonul e suspendat și cu ochii pe teren, ur- 
mărind salturile capricioase ale balonului vorbește, 
vorbește, istorisind fazele luptei, de pe teren. 
Face și pauze, ca să se audă strigătele și flueră- 
turile. 
Radio-reportajul e un gen care poate conveni 
acelora deprinși să dicteze ceasuri întregi unei 
stenodactilografe. Se cere un debit neobosit de 
vorbe. O invenție verbală mereu înnoită. O aten- 
tie și o încordare, deosebite. Multă” varietate în 
fraze, în expresii. Se cere iarăși, spirit. Repor- 
tajul moleșit și uniform, fără putere de evocare, 
nu e reportaj. Ochii reporterului radiofonic tre- 
bue să fie pretutindeni, în toată clipa, să aleagă 
ceeace-| izbește, în deosebi, să concentreze în 
două vorbe, iar ochii să caute, să caute mereu, 
zig-zagul mingii printre picioarele lui Dobay sau 
Schwartz. 

* . 
La studio, însă, paralel cu emisiunea pe unda 
București, a 'nceput emisiunea pe unda România, 
De pe antena dela Bod, se înalță reportajul unei 
curse de automobile din Ardeal. 
Doi speackeri, în două cabine separate, uzând 
de semnale diferite (,Lelita" pentru București si 
metronomul, pentru România) au anunţat simul- 
tan, emisiunile. 

* 
In același mod se fac legăturile cu Opera Ro- 
mână, cu Ateneul Román, cu restaurantele 
mari unde cântă tarafurile de frunte. 
Intr'o seară, a făcut senzație o transmisiune suc- 
cesivă a mai multor concerte ale tarafurilor bu- 
curestene, dela mai multe restaurante. Sistemul 
e foarte simplu. Cu două microfoane, meca- 
nicii speciali colindau dela restaurant la restau- 
rant, stabileau legăturile și în-timp ce microfonul 
No. | sorbea „Ciocârlia” de sub arcugul lui Di- 
nicu, la „Continental“, microfonul No. 2 era gata 
instalat la Gambrinus". La ora anterior stabilită, 
emisiunea lui Dinicu înceta iar Jean Marcu por- 
nea să diseze cu repertoriul stabilit. Microfonul 
No. | era purtat la ,Bulevard", la Sandu Marcu 
si așa mai departe, la Petrică Mofoi, la James 
Kok, Fănică Luca, Sibiceanu... 


H 


La 12 noaptea, după Radio-jurnalul nemfesc si 
franțuzesc, răsună majestuos „Imnul Regal“ 
Emisiunea s'a terminat. Noapte bună. 


N. PAPATANASIU 


cel mai mare aventurier 


Fiu al unui negustor modest din Ungaria si apoi: pastor 
în Canada, deputat englez, cetățean britanic, la intelli- 
gence Service, spion german, ,prieten" al ex-kaiserului, 
36 de ore ministru, vânzător de bijuterii împărăteşti, 
prietenul Rusiei, sfetnicul regelui Afganistanului. 


dintre cele mai ciudate arătări. Purta un vestmânt lung, negru, strâns 

în talie cu o curea, în picioare avea sandale de paie, iar capul ras 
îi era in parte acoperit de o tichiutá neagră. Un călugăr budist pe străzile 
Berlinului nu este o apariție obicinuită. Dar impresia de bizar nu o crea atâta 
îmbrăcămintea cât trăsăturile-i colturoase și aerul arogant, ce concorda 
foarte puțin cu acel vestmânt de ascet. 
„Hallo, Don Ignatie !“ strigai eu. Un mușchiu nu tresári 
pe figura lui. Dar eram sigur cà nu mà înșelasem și a- 
dăogai răzând : 
„O nouă revoluție în 
Trebitsch?" 
in cele din urmă, catadixi să zâmbească și-i întinsei 
mâna, dar rămăsei cu ea spânzurată în gol, căci 
el se scuză spunând că rangul său de mare preot 
nu-i permitea să atingă un muritor de rând. Má re- 
cunoscuse și pornirăm mai departe, unul lângă altul. 
După o vreme, îl întrebai intrigat, de ce se 
tot uita în urmă-i și-mi răspunse că de vreo 
câteva săptămâni era mereu urmărit de polițiști. 


M Ă pregăteam să traversez Friedrich Strasse, când îmi ieși înainte una 


perspectivă, d-le Lincoln 


E: E 


Pe străzile Berlinu- E 
* lui, Trebitsch Lin- 
| coln, cel mai mare 


` 


aventurier al lumii, f 


priveşte la repor- 
terul care-l foto- 


grafiază. ținută budhistă. 


Trebitsch Lincoln, incrun- 
ftat, preocupat, ín mare 


al lumii 


Trebitsch Lincoln, omul care a aprins Asia inarmánd 
China. Fotografia noastră il înfăţişează cu mustáti şi 
echelari ín epoca în care şi-a lepădat „haina sfântă”. 


Nu, politica nu-l mai interesa. Ultimii câțiva ani îi petrecuse într'o mânăstire 
budistă, de lângă orașul sfânt Lhassa. ,Stii" zise el la un moment dat cu 
vădită enervare „dacă în Lună ar erupe un vulcan, la câțiva ani după moartea 
mea, presa mondială ar spune că tot eu sunt cauza." 

Viața acestui om a fost o înlănțuire de aventuri fantastice. 

S'a născut întrun mic orășel din Ungaria, fiu al unui negustor 
modest, Trebitsch, om pios și cinstit. Școala și-a făcut-o la Buda- 
pesta. Copil inteligent și școlar harnic, el lasă totuși din 
capul locului să se întrevadă ceva patologic în exagerata-i 
dorință de a străluci și a fi admirat. E posedat de o 
adevărată manie a cititului, iar la vârsta de 12 ani 

cunoaște întreaga literatură germană clasică și a citit 
tot ce i-a căzut în mână dela Platon până la me- 
moriile- lui Casanova. In scurt timp devine faimos 
prin vioiciunea spiritului, prin elocinta și erudifia 
sa. Studiază cu pasiune științele economice, 
istoria și biologia. E profund religios. 

Pe la optsprezece ani visează să dea lumii o 
religie nouă, dar profesorii îl admonesteazá 
pentru extravaganta ideilor sale. 

Intr'o bună zi lgnatz dispare. El se duce în 
Canada și-și câștigă existența ca hamal în port. 
Un preot, pe care-l uimeste cu inteligența și 
vasta sa cultură, îi înlesnește intrarea ín semi- 
narul teologic al bisericii anglicane. După câțiva 
ani, fostul student ungur este pastor într'un orășel 
englez, se însoară și are o sumedenie de copii. 
Auzind de el, Rowntree, un mare fabricant de cio- 
colată din York, vine să-l vadă și fascinat de perso- 
nalitatea sa, se gândește să-l scoată din acel cerc pro- 
vincial. || angajează ca secretar particular și-l trimite să 
cutreere continentul cercetând conditiunile de trai ale claselor 
muncitoare. După doi ani, reverendul scoate o carte întitulată 
„Situaţia socială a muncitorilor europeni şi problema socială în 
Anglia“, lucrare care face senzație. 
El leapădă haina preoțească și intră în parlament ca deputat liberal. Curând se 
află că face trafic de influență, lucrând cu tot felul de speculatori și financiari 
dubioși. Negociază transactiuni monetare, finanţează societăți petrolifere în 
Galicia, mine de aur în Rand, construcții feroviare în America de Sud. Devine 
membru în consiliile de administrație ale unor societăți anonime dubioase. E 
un fel de Midas modern: tot ce atinge se preschimbă în aur. 
Există însă o eventualitate pe care a uitat s'o prevadă în socotelile sale: 
Războiul ! La 4 August 1914 întreg edificiul realizărilor sale ameninţă să se 
prăbușească asemeni unui castel construit din cărți de joc. Ce-i drept, a do- 
bândit de mult cetățenia britanică, dar publicul se ridică impotriva comercian- 
tilor cari poartă nume germane. 
Politicianul-financiar își oferă serviciile ministerului de războiu. E numit interpret 
ungur și cenzor, dar Intelligence-Service-ul veghează. Se observă că e! continuă 
a cheltui sume enorme într'o vreme când cei mai bogați oameni se văd siliți a 
face economii. Faptul trezește bănueli. | se cercetează trecutul și o scrisoare a 
sa, destul de inofensivă, către un prieten din Elveţia, în care vorbește despre 
sondele de petrol pe care le avea în Galicia, este luată ca o binevenită dovadă 
de neseriozitate. | se cere demisia. Indignat, se plânge lui Lloyd George, care 
nu-l ia în seamă. 
Are naiva nerușinare de a-și oferi serviciile chiar Intelligence-Service-ului, cerând 
să fie trimis ca spion în Germania sau Austria. lsi dă insă seama că cu aceasta 
n'a făcut decât să întărească bănuelile care se născuseră impotriva sa. Intr'o 
noapte casa-i e perchezitionatá. El știe acum că nu-l mai despart decât câteva 
ore de arestare. Dă fuga la un prieten influent din partid și-i cere un pașaport. 
Acesta îl refuză. Atunci, recurge la șantaj, amenințând că va desvălui lui Ho- 
ratio Bottomley câteva dintre cele mai intime secrete ale partidului liberal și în 
ziua următoare, eroul nostru se află pe pământul Olandei... 
Căpitanul de marină german, proprietar al unui mare depozit de cherestea din 


| 


